Почти все славные профессии прошлого, начиная с фермера и гуртовщика, позволяют в лучшем случае влачить жалкое существование. Населённые пункты пустеют на глазах, а окрестные земли медленно, но верно переходят в собственность банков, опутавших население паутиной неподъёмных долгов…
Тонкая художественная игра заключается в осторожном, не лобовом столкновении миросозерцания приверженцев ислама с духом русского фольклора, воплощением которого невольно предстаёт товарищ Сухов: вспомним хотя бы контраст выжженных белым солнцем бескрайних пространств и лубочных картин русской деревни…
В представлении Пекинпа, Пэт Гэрретт (одна из лучших ролей Джеймса Коберна!) – подлинно трагическая фигура. Он поступился идеалами, добровольно изменился, последовательно переманивая бывших преступников на правильную сторону закона, наконец, собственноручно убил Билли Кида, которого считал родным сыном…
Любопытно, что студии Universal Pictures и DreamWorks Pictures приобрели на паях у издательства Malibu Comics права ещё в апреле 1997-го года – в тот момент, когда соответствующая концепция находилась в разработке, а одноимённый графический роман вышел из печати лишь в декабре 2006-го!..
Тут-то бы и пригодился спасительный (фирменный для Сэма) «чёрный юмор» – однако Рэйми оказался заложником душераздирающей истории, посчитав, вероятно, недопустимым язвить и юродствовать, зная, какую эмоциональную травму получила в детстве Эллен…
Возведённый в философскую максиму командный принцип, найденный авторами в самой жизни (подсказанный логикой развития «рейганомики»?), производит замечательный эффект при проекции на реалии Дикого Запада, где, по Каздану, творили Историю не возвеличенные, полулегендарные личности, но и не безликая, управляемая толпа…
Хитрый «серый лис», укрывшийся в «норке» от преследователей (своеобразной «ищейкой» выступает Сиви из Детективного агентства Пинкертон), в принципе, имел шанс не попасться и сразу зажить счастливо с Кейт, влюбившейся в почтенного «бандита-джентльмена» без памяти. Виной провалу стал случай…
Режиссёр удостоился умеренных похвал за то, что с одной стороны обнаружил неплохое знание истории родной страны (в просторечье называемой американцами «Down Under», то есть ‘преисподней’), а с другой – вновь, после мини-сериала «Одинокий голубь» /1989/, раскрылся неплохим знатоком традиций вестерна…
На поверку кинематографисты оказываются не настолько последовательными, чтобы, отринув компромиссы, выдержать заявленный диалектический подход. Сделав ряд оговорок, они всё-таки соглашаются с расхожим мнением, полностью оправдывая действия своего героя, объявившего врагам вендетту…
Постепенно, по мере того, как бездушным (бездушным ли?) персонажем, раз за разом «убиваемым» из револьверов в перестрелке, овладевает ярость, он начинает казаться сущим дьяволом – посланником преисподней со стеклянными, испускающими злобный мертвенный свет глазами…
