«Я поведаю вам историю Уильяма Уоллеса. Историки из Англии назовут меня «лжецом», но история пишется теми, кто вешал героев». Слова рассказчика-повествователя, которым, как выяснится в финале, является Роберт Брюс (будущий король Шотландии Роберт I), оказались пророческими!..
Характеристика «армия теней» подразумевает не только неизбежную скрытность жизни подпольщиков. Речь идёт о призраках, догадывающихся в глубине души о своей обречённости, но тем не менее одержимо делающих дело, которое, невзирая на лишения и подчас – кажущуюся безнравственность, считают правым…
«Кончилась делёжка на «вас» и на «нас», – решительно заявляет Блинов-старший в ответ на необдуманную реплику чекиста. А чуть позже, наставив винтовку на «особиста», надсадно кричащего, что он «свой, наш», опускает, чуть помедлив, оружие со словами «Да кто тебя убивать-то будет? Иди»…
Картина предлагает не то чтобы упрощённую, а, скорее, укороченную версию щедрой на драмы хроники одной состоятельной и влиятельной фамилии, оказавшейся неразрывно связанной с событиями большой истории – истории маленького государства, однажды приковавшего к себе взоры всего мира…
Вызывает недоумение, что югославские кинематографисты не отказались от сотрудничества с деятелями, взявшимися за создание если и не развесистой клюквы, то во всяком случае – кинопроизведения, дающего заведомо искажённые представления о подлинном событии…
Зубатые оккупанты носят военное обмундирование в стиле Третьего рейха и вообще ведут себя, как отъявленные нацисты (к слову, соответствующие отсылки возникали и у Кьюкора), устраивая пожарище из игрушек и объявляя тотальную «ратификацию» – в смысле «крысификацию» – населения…
Ответ на вопрос, что объединяет (не формально, присутствием Милоша, а по существу) эпизоды, превращая произведение в триптих, думаю, очевиден: смерть. Точнее, гибель людей, столь же неизбежная в условиях войны на уничтожение, сколь и абсурдная – трагически нелепая…
Постановку Томпсона отличает та же, что и шедевр Дэвида Лина, двойственность (точнее, подлинно диалектический подход) в изображении реалий войны, где героизм соседствует с самыми низменными проявлениями людской натуры – и где царит насилие, оставляющее саднящие раны в душе…
Для кого служат приманкой яркие, с толикой эпатажа, забавные или сентиментальные песенки? Кто попался на удочку бездумных развлечений, кого прельстила богемная атмосфера? Это невольно воспринимается ещё одним, косвенным свидетельством морального разложения элиты Российской империи…
Высадка войск союзников в Касабланке, состоявшаяся 8-го ноября 1942-го, за две недели до нью-йоркской премьеры, придала сюжету дополнительную злободневность – и даже навела Джека Л. Уорнера, главу студии, на идею (правда, оставшуюся нереализованной) добавить эпилог с упоминанием об этом…
