Можно, конечно, попытаться списать на грустную иронию судьбы то обстоятельство, что сценическое представление не произвело особого впечатления на искушённую столичную публику, притом что кинофильм вскоре зажил самостоятельной жизнью и со временем вошёл в историю киноискусства и всей культуры XX века в придачу…
В новой ленте просматривается эволюция философско-эстетических взглядов автора, злонамеренно сгущающего краски, в конечном итоге – опровергая (хотя бы отчасти) предпосылки прежних работ. Постепенно становится ясно, что сознание Грина не столь уж монолитно, а участь – не обособлена от судеб прочих личностей…
Есть время рисковать, поступать по наитию – и время всё тщательно анализировать, принимая обдуманные, взвешенные решения. Дальнейшая (остававшаяся неведомой авторам фильма в момент съёмок) судьба Джошуа, добившегося заметных результатов и за пределами первого увлечения, подтвердила правильность этой мысли…
Режиссёр, пожалуй, впервые по-настоящему продемонстрировал телевизионной аудитории яркий талант. Элементы пародии и изящная стилизация, музыкально-танцевальные номера и остроумные диалоги, сатира и философские размышления об обществе, о бренности человеческого существования…
За фасадом советского «ретро» сокрыта, конечно же, совсем иная, не менее памятная эпоха – рубежа 1960-70-х, которая запросто сбрасывает маску в финале (примерно за 00 часов, 17 минут, 19 секунд), и, скрашивая впечатление от жуткой и обидной развязки, артисты предстают в своём повседневном облачении…
В метких штрихах, ярких небольших зарисовках («ограбление» детского сада; встреча Феди с товарищем по детдому; приезд на дачу «дочери барыги»…), насмешливых афористичных репликах, моментально вошедших в народный лексикон, удалось выразить много больше, чем в иных масштабных кинороманах…
И всё-таки Ингмар Бергман преодолевает мучительное, опустошительное безверие, не позволяет окончательно утвердиться мизантропии и отчаянию, добившись относительного перемирия «между детской набожностью и едким рационализмом»…
«Ход конём» отмечен… набоковским влиянием: кинематографисты завораживающе придают логике, которой руководствуются гроссмейстеры, просчитывая действия соперника на много ходов вперёд, универсальный характер…
