Это об Америке, причём Америке, современной кинематографисту, что, кстати, легко объясняет и некоторые метаморфозы, каким подверглись рассказы. О США, поднявших на щит философию прагматизма, превознеся идеалы преуспевания и чистогана, из причин переместив в следствия все прочие чувства и устремления…
Чернов немало изумляет Хулио и его слугу, наглядно демонстрируя, как точно Откровение Иоанна Богослова характеризует текущую политическую обстановку. Четыре всадника Апокалипсиса (Завоеватель, Война, Мор в коросте Голода, Смерть) отправились в путь, едва мир погрузился в пучину Первой мировой войны…
Авторов ещё можно понять в том отношении, что пришлось не столько дополнять и углублять старые тайны, сколько сочинять новые секреты – взамен прежних, раскрытых. Однако развязка теперь видится уже банальной, совсем как в десятках иных «страшных» картин про неуловимых серийных убийц…
Действие литературного первоисточника, опубликованного в 1902-м, разворачивалось на излёте викторианской эпохи, совпавшем с наступлением нового века. Решение перенести события фильма на десять лет вперёд вроде как диктовалось сугубо практическими соображениями…
Хотя на первый взгляд фильм кажется простым, отмеченным лаконизмом выразительных средств, а сюжет разворачивается в течение одного-единственного дня, съёмки протекали напряжённо и достаточно долго (для относительно небольшого хронометража). Да и в драматургическом плане не обошлось без заминки…
Дело не только в отсутствии в повторной постановке новаторских, сложно и прихотливо сочленённых элементов киноязыка, утончённого чёрно-белого изображения (за исключением кратких фрагментов; к тому же, цветовая гамма подобрана совершенно безвкусно), продуманного, завораживающего звукового решения…
Орсон Уэллс не был бы самим собой, если б довольствовался стилистическими изысками, сделав упор на яркую форму в ущерб содержанию. Не самые правдоподобные (на бытовом уровне) перипетии в конечном итоге убеждают благодаря точности и объёмности характеров…
Частный (поправка: уникальный в своём роде «консультирующий») детектив, выглядевший старомодным с кепи, трубкой и любимой скрипкой, на поверку оказывается на редкость современным по духу. Законченный циник и социопат (с уклоном едва ли не в психопатию), равнодушный к земным благам, презирающий обывательские ценности…
Чрезвычайно напряжённо складывавшиеся на съёмочной площадке отношения ведущих «звёзд» сразу не являлись ни для кого секретом, а впоследствии данное обстоятельство публично (независимо друг от друга) подтвердили обе стороны конфликта. И Фрэнк Оз не постеснялся сознаться в одном из интервью, что всячески подливал масла в огонь…
Эстетика так называемого биопанка чаще предполагает живописание ужасов, когда в результате рискованных экспериментов планета превращается в сплошную «обитель зла». У Эндрю всё внешне чинно и благородно, однако идиллическая картина на поверку таит острейшие конфликты…
