По ассоциации всплывают в памяти соображения Людвига Фейербаха, приведённые в «Сущности христианства» в ответ на утверждения противников его гипотезы, относивших обилие чудес на страницах Нового Завета на счёт воображения: «Это слишком простое объяснение!»…
Обманутыми – как минимум, отчасти – почувствовали себя поклонники Голди Хоун, не понявшие мотивов, по которым она решила оставить излюбленный жанр комедии (романтической, приключенческой, спортивной и т.д.) и поддалась моде на психологические триллеры…
Впрочем, даже если не знать обо всех упомянутых совпадениях, сложно не уловить исповедальные нотки и не проникнуться желанием Аллена, уставшего зарабатывать исключительно чувством юмора, поделиться с публикой лирическим настроением…
Усилия пропали бы втуне, если б желание Томсона высвободиться из плена иллюзий и прорваться к невымышленной жизни не увенчалось успехом, не получив подтверждения чем-то истинным – вроде собственной крови, пролитой в порыве отчаяния… или вдохновения?..
Обозреватели популярного журнала Premiere озвучили на редкость смелый прогноз, предположив, что «Умереть молодым» станет самой коммерчески успешной картиной лета 1991-го года. Причина, думаю, не только в феноменальном взлёте популярности Джулии Робертс…
Шедевр недаром считается чуть ли не воплощением авторского – и не только автобиографического – кинематографа. Феллини, почти нескрываемо привив Гвидо собственные черты, доказал, что личность художника способна вместить в себя целую Вселенную…
Не в пример соратникам по «новой волне» Франсуа Трюффо не стремился выглядеть безудержным ниспровергателем, придерживаясь взвешенных оценок политических процессов, функционирования общества в целом и человеческой природы…
Не стану утверждать, будто для Билла Мюррея, Джона Гудмана и Жана Дюжардена фильм стал великим достижением, однако все трое играют в привычной манере, если и не комикуя в открытую, то непременно – выдерживая ироническую тональность…
