По сравнению с этим скромным, снятым в чёрно-белой изображении и не очень долгим по хронометражу фильмом худшие кошмары сюрреалистов и прочих авангардистов первой половины XX столетия, сублимированные на живописные полотна и целлулоидную плёнку, покажутся детским лепетом…
Замысел исчерпывающе раскрывается под занавес, когда Уэйн наконец-то помогает понять приятелю смысл навязчивых ночных кошмаров, в которых Мэтти раз за разом душит избранницу. Лицедей и не подозревал, что страдает амнезией, служащей своего рода защитным механизмом психики…
Официальная версия гласит, что Роберт Инглунд отказался в очередной раз повторять коронную роль, желая, чтобы у зрителей не осталось и тени сомнения: это именно повторная постановка. Однако очень похоже, что актёр верно оценил посредственные способности нового режиссёра – бывшего клипмейкера…
По-настоящему сильное впечатление производит именно философский мотив наказания человека, вознамерившегося постичь одну из великих тайн бытия (персонифицированную в трёх выигрышных картах: тройке, семёрке, тузе), тем самым – ускорив приближение собственной судьбы или даже движение Времени…
К полицейскому «обращаются» по телефону и радио, а то и прямо с экрана телевизора, давая серьёзный повод подозревать: мужчина находится в бессознательном состоянии в больнице, а всё, что происходит в 1973-м (в год выпуска сингла Дэвида Боуи Life on Mars?, звучащего в сериале неоднократно), является нереальным…
Конечно, проще всего свалить вину на руководство киностудии, использовавшей все доступные способы, чтобы сократить издержки. Съёмки было решено проводить в специальных водных резервуарах (вместо открытого моря, таящего массу неприятных сюрпризов), а многие по-настоящему зрелищные моменты остались за кромками кадра…
Рабочим названием был вариант «R.E.M.». Аббревиатура (которую подразумевали и музыканты из города Атенс, штат Джорджия, основавшие одноимённую рок-группу) расшифровывается как «rapid eyes movement», то есть ‘быстрые движения глаз’, служащие верным признаком фазы быстрого сна…
Фантастический допуск, противоположный тому, к которому прибегнул Филипп К. Дик в рассказе «Воспоминания оптом и в розницу» (и который подхватили авторы блестящей экранизации под названием «Вспомнить всё» /1990/), мог бы послужить основой для создания напряжённого боевика или триллера – не хуже, чем у Пола Верховена…
Первое, что бросается в глаза по сравнению с предшественниками: Хидэаки Анно уделил огромное внимание проработке фона, деталей (особенно технических), темпоритму. Время от времени возникающее затишье перед бурей создаёт саспенс, которому позавидовал бы и маэстро Альфред Хичкок!..
Не могу не выразить восхищения технической стороной зрелища, поражающего буйством фантазии постмодернистского толка. Мир, созданный на экране, самобытен и вместе с тем – подозрительно напоминает привычную нам (в первую очередь, конечно, американцам) урбанистическую реальность…
