В своей третьей постановке Хэл Эшби, лично появившийся на дальнем плане в сцене в баре, где Баддаски участвует в игре дартс на деньги, изумительно чувствует незримые, едва уловимые, чеховские «подводные течения» тауновского замысла, которые, в свою очередь, замечательно отвечают специфике Времени…
Уэс Андерсон, несмотря на то что черпал вдохновение в серьёзных произведениях литературы и кинематографа, прилагает неимоверные усилия к тому, чтобы обрисованный конфликт не казался мрачным или, хуже того, неразрешимым…
Так и не возникает ощущения того хрупкого равновесия между разными сюжетными линиями, обеспечивающего композиционную стройность, позволяющего свести несколько номинально самостоятельных историй в цельное повествование, отличающее лучшие ансамблевые фильмы…
«Вали отсюда» (или «Вали-вали», «Проваливай» и т.д.) – эту оскорбительную фразу каждый из товарищей слышал не раз. Франсуа, по-видимому, действительно обладает музыкальным даром (помимо прочего – виртуозно играет на гитаре), но заработать на пропитание любимым делом не получается…
Сложно не заметить, что паспортные данные рядового страхового агента – «говорящие». Имя, мало того вызывает ассоциации с Президентом США, встретившим победу над нацистами и японскими милитаристами, а вскоре взявшим курс на другую, «холодную» войну, звучит красиво – как «true man», ‘подлинный человек’…
Любопытно, что во Франции и Польше картина получила известность под заголовком «Фанфарон», содержащим прозрачный намёк на личность неунывающего синьора Кортоны, разъезжающего на модной машине с откидным верхом, оглушая прохожих звуками клаксона и совершая дерзкие, опасные обгоны…
Адам Эллиот ни капельки не лукавит, характеризуя свои произведения неологизмом Clayography (то есть ‘пластилинография’) – прозрачно намекая, что его пластилиновые мультфильмы насквозь пронизаны автобиографическими мотивами и одновременно сами становятся кусками прожитой творцом жизни…
Трудно не согласиться с утверждениями в том духе, что «Малыш» стал наиболее личным, отчасти автобиографическим кинопроизведением постановщика, привнёсшего в повествование многое из того, что пережил и чему стал очевидцем в собственном невесёлом детстве, проведённом в Лондоне…
А в том-то и дело, что семья т.н. марафонцев имела честь, ни о чём не подозревая, на частном уровне, уровне рядовой «ячейки общества», разыграть сценарий, который впоследствии ляжет в основу глобальных событий – с участием ключевых государств планеты. Или, вернее, будет повторяться раз за разом…
Диагноз из серии «галлюцинации третьей степени, обусловленные хроническим алкоголизмом и забытой травмой, полученной в раннем детстве», напрашивается сам собой, и отдельные, как шутил Владимир Высоцкий, «кандидаты в доктора» успевают его поставить…
