Поднятый фашистами на щит культ смерти, тлена и тьмы столкнулся, если угодно, с мощным витальным началом, к которому апеллировала коммунистическая (сражающаяся за светлое будущее) идеология – и которое уходит корнями в глубокую древность, в основы основ цивилизации…
Продемонстрированное мастером старой кинематографической закалки искусство невольно померкло на фоне дерзких новаций, фонтанировавших у Гора Вербинского, который решительно не желал ограничиваться банальным реализмом, покорив гремучей смесью авантюрных, романтических и… мистических мотивов…
Авторов точно не обвинишь в приукрашивании реалий и в попытке обелить солдат и офицеров Вермахта, чья моральная деградация показана вполне убедительно. Поползновения капитана Штрански, прибывшего с солнечного юга Франции, любыми средствами заполучить орден выглядят жалко…
Говорят, что вынесенное в заголовок словосочетание на жаргоне 1930-х годов было примерно эквивалентно русскому выражению «проще пареной репы», а лично Граучо выдал такой рецепт: «Возьмите две индейки, гуся, четыре кочана капусты, но не утку, и перемешайте их»…
В задачи создателей, по-видимому, входило максимально приблизиться к стандартам «окопной правды» – с поправкой на то, что пилоты истребителей и бомбардировщиков, а также обслуживающий персонал в окопах как таковых, конечно, не сидели…
Пребывающему в сомнениях относительно того, следует ли в очередной раз отправляться в самое пекло, неся смерть и разрушения, Джону Рэмбо приходит откровение, что война – в его крови. И что воевал он, превратившись в безжалостную машину для убийств, не только во имя страны, но и для себя, ибо преступил незримую грань…
С месье Роже сложно не согласиться в том, что Людовик XIV являлся незаурядным (во всяком случае – по западноевропейским меркам) монархом, и было бы крайне интересно постараться понять, так сказать, истоки формирования его личности…
Авторы, не избежавшие, как водится, отступления от фактов в мелочах, проводят важную (причём чаще – сознательно игнорируемую западными кинематографистами) мысль, что правым оказывается не обладатель лучших человеческих качеств, а тот, кто выступает на стороне прогресса…
Вслед за Грассом режиссёр осторожно подводит к мысли, что подобно тому, как наказания без вины не бывает, и сама судьба ни на кого не обрушивает испытания «просто так». Как бы прискорбно и даже странно это ни звучало, каждый – от Яна до Агнес, от Альфреда до Марии – вполне заслужил своей участи…
Именно Роберт Олтмен взял на себя мужество максимально абстрагироваться от особенностей конкретной кампании, сконцентрировавшись на самых общих, как бы универсальных аспектах хорошо знакомого вопроса необходимости «защиты демократии» вооружёнными силами США (и иных западных стран) в дальних частях света…
