Цирк сгорел, и клоуны разбежались / Tsirk sgorel, i klouny razbezhalis’ (1998)
Полнометражный фильм.
Другие названия: «Цирк сгорел, и клоуны разбежались» / «The Circus Burned Down and the Clowns Ran Away» (международное англоязычное название).
Россия.
Продолжительность 114 минут.
Режиссёр Владимир Бортко (специальный приз фестиваля «Окно в Европу»).
Автор сценария Владимир Бортко, автор диалогов Наталия Бортко.
Композитор Владимир Дашкевич (премия фестиваля «Кинотавр»).
Операторы Сергей Ландо, Евгений Шермергор.
Жанр: драма, кинофантазия
Краткое содержание
Режиссёр Николай Худокормов (Николай Караченцов), получивший признание ещё при СССР, без устали ищет тех, кто готов выделить средства на съёмки своего нового фильма по сценарию, который никак не может дописать. Он не отказывает в денежной помощи бывшей жене Томе (Нина Русланова) — безработной актрисе, после развода вышедшей замуж за Алексея (Сергей Дрейден, в титрах как Сергей Донцов), в прошлом драматурга. Тем временем в Санкт-Петербург прилетела вторая экс-супруга, Лена (Мария Шукшина), находящаяся на содержании у состоятельного итальянского бизнесмена Джанкарло Витцоди (Франко Бово). Николай Николаевич старается не отчаиваться, но…
Также в ролях: Таня Ю (Незнакомка), Наталья Данилова (Незнакомка, озв.), Зинаида Шарко (Зоя Фёдоровна, премия фестиваля «Кинотавр»), Татьяна Васильева (Маргарита Александровна), Ксения Качалина (Аля), Пётр Зайченко (Игорь), Рудольф Фурманов (Артём), Геннадий Богачёв (Артём, озв.), Роман Громадский («Якутзолото»), Олег Шаров (баянист), Бангис Счастливый (барабанщик), Александр Лыков (барабанщик, озв. / киллер), Леонид Руковец (Тимофей), Вадим Ермолаев (мэр), Андрей Толубеев (мэр, озв.), Юрий Кузнецов (казак).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 02.06.2025
Авторская оценка 7/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

Предыдущий кинофильм Владимира Бортко («Удачи вам, господа!» /1992/) был на редкость хорош всем: и тем, как потрясающе аутентично отразил бедлам постперестроечного бытования на постсоветском пространстве, одновременно смешной и грустный, и остроумными перипетиями, и отличной игрой актёров. Всем, кроме одного – кроме неоправданно оптимистичного финала, подводившего зрителя к выводу: отставные офицеры рано или поздно найдут себя в новых условиях (не где-нибудь, а на фондовом рынке!), оставшись лучшими друзьями. Другими словами, жизнь при капитализме вскорости наладится… Ошибочность такого прогноза оказалась очевидной практически сразу – и в своей следующей работе режиссёр счёл делом совести поведать о кругах пореформенного ада, разверзнувшегося на обломках СССР, по которым пришлось поскитаться вместе с согражданами. Он вновь пригласил Николая Караченцова, фамилия же главного героя служит прозрачным намёком на то, что Худокормов является альтер эго автора: под таким псевдонимом Бортко фигурировал в титрах первых серий «Улиц разбитых фонарей» /1998-2019/.

Производство картины растянулось на полтора года из-за бесконечных финансовых и организационных трудностей: прекращение государственного финансирования вынудило создателей запустить кампанию по привлечению средств1. Естественно, о мало-мальски заметном результате в кинопрокате не приходилось и мечтать: кассовые сборы составли $4 тысячи. Тем не менее не может не радовать, что ленту тепло встретило жюри кинофестивалей «Кинотавр» и «Окно в Европу», и представляется знаменательным сам факт того, что премьера состоялась за несколько месяцев до пресловутого августовского дефолта, давшего старт финансовому кризису. Да, можно согласиться с киноведом Сергеем Лаврентьевым, настаивавшим, что, «когда снимаешь о себе, нельзя заимствовать образы у Феллини и Кокто – они ведь тоже снимали о себе, не о ком-то другом»2. Схожесть таинственной незнакомки в исполнении Тани Ю (Татьяны Школьник) со Смертью, сыгранной Марией Казарес, и реминисценции «Восьми с половиной» /1963/ выглядят не вполне органичными даже с поправкой на новомодную тогда постмодернистскую традицию. Но автобиографическая, исповедальная линия не вызывает внутреннего протеста по той причине, что на примере отдельно взятой судьбы творческого работника режиссёр-сценарист говорил, в сущности, обо всех соотечественниках, вмиг очутившихся на обочине существования.

Повествование начинается с символических кадров: цирк-шапито охватил пожар, клоуны спасаются сами и выводят из огня перепуганных животных. В фигуральном смысле речь идёт, конечно же, о стране. Николай, вынужденно подрабатывающий частным извозом, не понаслышке знает о той бедности (нередко – на грани нищеты), в которую так называемые демократы погрузили население. Помещение «Ленфильма» затопило, директор – отправился за очередной ссудой. Алексей, супруг Томы, переквалифицировался из драматургов в истребителя грызунов, а сама бывшая жена репетирует роль так, будто Фёдор Михайлович Достоевский писал о реалиях конца XX века. С другой же стороны Худокормов на правах знаменитости вхож в элитарные круги: от мэра до влиятельных бизнесменов. Душа художника, уверяющего потенциальных благотворителей в желании снять фильм о человеке, сохраняющем достоинство в наше непростое время, отчаянно сопротивляется, поскольку подспудно-то он понимает вопиющую абсурдность и ненормальность положения вещей. Ситуацию усугубляют неурядицы в личной жизни, и, когда отчаяние достигает апогея, является Смерть во плоти. Кульминация с воскрешением колиной матери отдаёт трагикомическими нотками, но депрессия её взрослого сына – куда как серьёзна. И никакой очередной посул Фатума (в виде обещания владельца «Якутзолота» дать денег) не переломит негативный тренд. Впрочем, Владимир Бортко оказался прав, не позволив персонажу покончить со всем разом, совершив акт суицида. Заключительные кадры этой картины (по телевизору транслируется довоенная киносказка «Золотой ключик» /1939/) кинематографист, в десятые годы активно включившийся в большую политику – ставший членом КПРФ, наверняка считает более точными и правильными, чем эпилог предшествующего фильма, упомянутого выше.
.
__________
1 – Организации, выступившие спонсорами (ныне – в основном не существующие), перечислены под занавес.
2 – Лаврентьев Сергей. 8 1/2 по-русски. // Видео-Асс Известия. – 1998, № 41 (6). – С. 88.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Добавить комментарий