Газонокосильщик / The Lawnmower Man (1992)
Антонюк Л. Проделки молекулярного дьявола // Экран. – 1993, № 3. – С. 28.
ПРОДЕЛКИ МОЛЕКУЛЯРНОГО ДЬЯВОЛА
Бывает, научно-популярная студия снимает игровой, сюжетный фильм. Кто-то помнит ура-патриотическую сагу «Миклухо-Маклай» или, например, «Случай с ефрейтором Кочетковым», антишпионскую агитку для казармы. Была еще популярная мелодрама «Зачем я это сделала?» (со вторым названием «Аборт»). Вроде все на месте – диалоги, крупные планы, грим, наряды, актерские пассажи по Станиславскому. Но мешают рецептура заданности, наглая функциональность, маскируемая под живую жизнь.
Так же завинчен «Косильщик лужаек»: болт по гайке, колесо к колесу. Математическая логика теснит нормальный интерес к случившемуся, эпизоды соседствуют, как выкладки теорем. Компьютер и новейшие данные физиологии способны усилить, стимулировать мозг. Так вот, насколько это хорошо? И если возможности эксперимента беспредельны, где самое время остановиться? Когда вчерашний подросток-дебил, способный только стричь газоны, станет нормальным, как мы? Умнее нас? Много-много умнее?
Усилием нечеловеческой воли уже двигает предметы, может обрушить или поджечь, легко отключает чужую память… Не уследили – и он вознесся, возомнил себя владыкой Вселенной, чистой энергией, противостоящей нам из внутрикомпьютерного запредельного пространства… Его убили. Компьютер взорван. Но телефоны всего мира заливисто звонят, как он и обещал. Человечество обзавелось новым врагом, может быть, самым страшным со дня Творения.
Тут есть отголосок сказки о дурачке, отомстившем своим обидчикам. Есть обветшалый перепев предостережений Герберта Уэллса о гениальном безумце, что направит науку против нас, – кого сегодня удивишь подобной банальностью после Хиросимы и Чернобыля, после коммунистической общественной инженерии? И есть еще, мне почудилось, в этом фильме отголосок недавнего «Батмэна», только навыворот, со ставкой на испуг, но в том же ключе безудержного комикса для подростков.
И вовсе нет юмора. Ни под каким видом. Он не планировался, потому что неуправляем. Три-четыре прозвучавшие шутки мигом расшевелили, отрезвили зал. Ни геометрия, ни сопромат при любых научных парадоксах смеха не вызывают никогда.
Но подобная наша требовательность, может быть, от лукавого. Потому что фильм можно прочесть и так – упражнением в небывалой компьютерной графике. Она завораживает, она влечет, она лишает воли и контроля. Панорамы Истинной Реальности, якобы поджидающей за дисплеем, изобретательны, чувственны, иррациональны, в них есть все: романтика, нега, зов и простор. они монументальны, как Вселенная, и пародийны жестокой иронией бесчеловечных стихий. Поучительная история с перестрелкой и пожарами пристроена к Истинной Реальности, как ступень к залам дворца.
Тогда то, что мы видели, – рекорд, новые возможности и путь к последующим попыткам.
И фильм будет наверняка замечен и оправдает двадцать, тридцать миллионов долларов или сколько он там стоит продюсеру, сочинившему с режиссером свой мнимонаучный сюжет по новелле Стивен Кинга.
Л. АНТОНЮК
28
Добавить комментарий