Как вода для шоколада (1992): материалы

Ветрова Татьяна. Там, где богатые всё ещё плачут // Видео-Асс Премьер. – 1995, № 26. – С. 30-31.

КИНОГЛОБУС: МЕКСИКА

ТАМ, ГДЕ БОГАТЫЕ ВСЕ ЕЩЕ ПЛАЧУТ

Много воды утекло после «Есении» и «Грибного человека», – мексиканских фильмов, покоривших некогда сердца многих наших зрителей. С тех пор на российские экраны не попадало ничего из страны «Просто Марии» и «Дикой розы», но эти долгие сериалы – исключительно детище и достояние телевидения. А что же происходит сейчас в кино?

За последние десятилетия кинематограф Мексики то получал поддержку от государства, то обретал «голодную» независимость и рассчитывал лишь на частный капитал и инициативу продюсеров-одиночек. На рубеже 80-х – 90-х годов родились новые звезды экрана, новые кумиры публики, появилось новое поколение кинематографистов.

Второе место в национальном прокате после американских стабильно занимают отечественные картины. Снимают их много по сравнению с другими странами Латинской Америки – 60-80 в год. В основном, правда, это дешевки, рассчитанные на самый невзыскательный вкус. Варьируется то, что пользовалось успехом у широкой публики и прежде – мюзиклы, эротические комедии и боевики. Как-то незаметно и неожиданно для многих отдельные по-настоящему талантливые ленты, выходившие на экран в последние три года, сложились в целостное течение. Их авторов объединяет свежий взгляд на обыкновенную жизнь обыкновенного человека. Эти фильмы словно освободились от шелухи привившихся штампов, кричащей пошлости и убогости непрофессионализма.

Словно удар грома восприняли совершенно отвыкшие от жесткого политического фильма – про себя, а не про других – сомбреро-носящие зрители выход на экран в 1990 году ранее запрещенной работы Хорхе Фонса «Кровавый рассвет». Он сказал о том, о чем прежде мексиканское искусство не смело говорить – о молодежном движении 1968 года и репрессиях против студенчества. Появление подобной ленты стало возможно при правлении президента Карлоса Салинаса и ослаблении цензуры.

Несмотря на разные оценки, «Кровавый рассвет», отмеченный премией жюри на международном кинофестивале в Сан-Себастьяне, знаменателен для выхода национального кино из глубокой летаргии. Ему присуждена «Серебряная богиня», приз мексиканских журналистов лучшей картине года.

Поль Ледук, чье творчество хорошо известно за рубежом, последние фильмы делает без текста, с помощью только музыкально-изобразительных средств. Оригинальный стиль этого художника знаком и нашим зрителям по исторической драме «Фрида. Живая природа», посвященной жене мексиканского живописца Диего Риверы и воссоздавшей на экране образ Троцкого. «Барокко» Ледука, очень красивый и режиссерски-изобретательный фильм, был куплен для нашего проката, но сгинул неведомо куда, и это жаль, поскольку он нашел бы почитателей. Неповторимую ноту в современное мексиканское кино вносит еще один представитель команды старших – Хайме Умберто Эрмосильо. По природе своей провокатор от киноискусства, он всегда интересовался вопросами нравственности буржуазной семьи, нарушениями различных табу в обществе. Его «Домашнее задание» получило в 1991 го-

30

ду на Московском международном фестивале «специальное упоминание жюри» и симпатии многих наших критиков. С тех пор он успел снять «Запрещенное домашнее задание» (на этот раз с мотивом инцеста) и завоевать главный приз «Черный коралл» Гаванского фестиваля нового латиноамериканского кино в 1992 году. «Интимности в ванной комнате» роднит с предыдущими фильмами своеобразный метод съемки с одной точки, любопытной не только в эстетическом и психологическом планах, но и позволяющей затрачивать весьма скромные средства.

И все же главное направление, именуемое «новым мексиканским кино», определяют молодые. Именно их работы несут на себе печать индивидуальности. Не искусственные сюжетные построения, а сама жизнь с ее непредсказуемостью разворачивается в таких картинах, как «Лесной поселок» Хуана Антонио де ла Ривы, «Лола» и «Дансон» Марии Новаро, «Из жизни Аны» Марыси Систач. Все они проникнуты лирической интонацией, светлым чувством любви к человеку – довольно редким качеством в сегодняшнем искусстве. Это особенно ярко проявляется в фильмах, поставленных режиссерами-женщинами.

Мария Рохо после «Дансона» (так называется танец, любимый многими мексиканцами) удостоена приза на международном кинофестивале в испанском городе Вальядолиде за главную женскую роль. Облик этой обаятельной маленькой женщины с доброй улыбкой как-то не вяжется со словом «звезда», и тем не менее она по праву сейчас в ряду первых актрис Мексики. В лентах таких непохожих друг на друга постановщиков, как Фоне или Эрмосильо, она сумела продемонстрировать разные грани своего таланта. Один из лучших кинодебютов последнего времени – «Жена Бенхамина» Карлоса Карреры, начинавшего режиссером-мультипликатором. Он погружает зрителя в достоверную атмосферу маленькой деревушки, где и раскручивается далеко не обычная история. По духу эта картина, собравшая, кстати, целый урожай международных премий, напоминает мир прозы Габриэля Гарсиа Маркеса, узнаваемый, колоритный и в то же время чреватый самой фантастической неожиданностью.

Некоторые из удачных дебютов молодых постановщиков сделаны в почитаемом у зрителей жанре комедии Такова «Интимность» Даны Ротберг – остроумная картина с массой смешных эпизодов. Режиссер не ставит задачу снимать элитарное кино, но и привычные рецепты сексуальных комедий по-мексикански ее тоже не устраивают. Отсюда – внимание к сценарию, основная сюжетная ситуация которого напоминает «Осенний марафон» Г. Данелии, и хорошо подобранный ансамбль исполнителей всех ролей. «Гвоздем» прошлого киносезона стала лента Альфонсо Арау «Как вода для шоколада», чей кассовый успех закрепила церемония присуждения премий Мексиканской академии киноискусства за лучшую режиссуру, лучший сценарий, лучшую женскую роль и т.д.

Татьяна ВЕТРОВА

31

Эшпай Валентин. Американская видеоколлекция // Видео-Асс Sunrise. – 1994, № 02. – С. 30-31.

Американская видеоколлекция

(Видеоматериал представлен Клубом Любителей кино на Покровке, 45)

BLINK / МГНОВЕНИЕ ОКА, 1994, р. Майкл Эптид, 1ч. 46 м., в ролях: Маделин Стоу, Эйдан Квин. Лори Меткалф, Джеймс Ремар. Триллер.

После операции, восстановившей ее зрение, героиня Стоу, скрипачка из ансамбля кантри, становится свидетельницей убийства. Но можно ли доверять ее глазам? Очевидно можно назвать этот фильм «постмодерным», поскольку то тут, то там возникают отсылки к другим фильмам («Молчание ягнят» по линии маньяка, «Глаза Лауры Марс» с Фэй Данауэй и Томми Ли Джонсом по линии оптических искажений.) Однако сделана картина – как режиссерски так и драматургически – вяло и поэтому следует говорить о вторичности. Драматургия фильма использует прогрессивную медицинскую технику, причём для стандартного голливудского фильма весьма изобретательно. (Особенно задержка «проявления» образов в сознании героини.) Разработка – преступник в погоне за донорскими органами своей разрезанной на трансплантанты девушкой – тоже

CHASERS / КОНВОЙ / ВОЕННЫЕ МОРСКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ, 1994, р. Дэннис Хоппер, в ролях: Том Береццжер. Эрика Элениак, Уильям МакНамара, Гэри Бузи, Дэннис Хоппер.

Дэннис Хоппер продолжает свои с Голливудскими архетипами. Если в «Отступнике» («Backtrack», 1988) он раскачивал (или, вернее, «очернял») жанры мелодрамы и триллера, то в этом фильм он «расчленяет» комедию, взяв за образец «Последний наряд» (1974 год, р. Хол Эшби, Джек Николсон в главной роли). На этот раз морские («Chasers» – их жаргонное обозначение) полицейские (Том Беренджер и Уильям МакНамара) – по ошибке (т.к. мужчинам не положено конвоировать женщин) должны этапировать молодую», прелестную девушку (Элениак). Причем у молодого МакНамары это тоже последний наряд пере увольнением. После серии веселых приключений все оканчивается на назначенном законом жанра месте – на Карибском пляже. «Плейбойская» мисс май 1991 Эрика Элениак удачно конвертировалась в актрису. Это ее третий – после «Under Siege» и «Beverly Hillibilies» фильм. Жанровая тональность фильма постоянно меняется – как эго и положено для постмодерной комедии. (Правда, есть мнение, что дело в небрежности Хоппера, работающего на скорую руку.) Довольно весело. Никак, однако, не могу понять, почему все последние фильмы Хоппера – остроумные, забавные и профессиональные – проваливаются в прокате. (За исключением, может быть, «TheHotSpot».)

GETAWAY, THE / ПОБЕГ, 1993, 1ч. 55 м., р. Роджер Доналдсон, в ролях: Алек Боддуин, Ким Бейсинджер. Майкл Медсен, Джеймс Вудс, Дженнифер Тилли, Дэвид Морзе.

Прежде всего следует обратить внимание на то, что это римейк, (знаменитого одноименного фильма Сэма Пекинпа 1972 года) и с технической точки зрения грамотный. Но есть ли в этом фильме какие-либо добавочные значения, делающие его незаменимым в современности? Кроме удачного уравнения Эли МакГроу/Стив МакКвин = Алек Болдвин/Ким Бейсинджер? Не уверен. Вышло гладко и бесцветно, видно, как авторы радуются: ах, как здорово подходит этот старый сюжет для нашей только что женившейся сладкой парочки! На большее их явно не хватает. Хотя в прокате фильм пользовался определенным успехом.

CHASE, ТНЕ / ПОГОНЯ, 1994, 1 ч 28 м., р. Эдам Рифкин, в ролях: Чарли Шин, Кристи Свенсон, Гэри Элвес, Джош Мостел.

Еще один фильм на тему погони. На этот раз пародийный. Молодой режиссер Эдам Рифкин издевается над стереотипами жанра «роуд-муви»…, а также над методами средств массовой информации при освещении экстремальных событий… Бежавший из тюрьмы несправедливо осужденный заключенный (Шин), прижатый полицией к стенке, берет в заложницы Кристи Свенсон – дочку телевизионного магната. Основное действие развивается фактически в реальном времени и в одном месте – в кабине роскошного БМВ, где между героями по нарастающей развивается симпатия, в результате чего, они, не останавливая машину, занимаются любовью. Вокруг автомобиля, преследуемого кавалькадой полицейских машин (а-ля «Шугарлэнд-экспресс»), масс-медиа в свою очередь нагнетают напряжение, держа БМВ в прицеле нацеленных из машин и вертолетов объективов телекамер. Совсем недавно была возможность наблюдать подобное по CNN, когда подозреваемый в убийстве жены и ее любовника известный негритянский актер и спортсмен О.С. Симпсон (Нордберг из NakedGun) удирал от полиции на белом джипе. А вообще, достаточно веселый и забавный фильм. Чарли Шин такой же, как всегда, а Кристи Свенсон очень миленькая. (Хотя разок мощно блюет по ходу действия.)

YOUNG AMERICANS, TНЕ / (ЭТИ) МОЛОДЫЕ АМЕРИКАНЦЫ, 1993, 1 ч. 43 м., р. Данни Кэннон, в ролях: Харви Кейтель, Яан Глен.

Джон охотится за крупным американским продавцом наркотиков Фрейзером (Вигго Мортенсен). Основная тема: старые преступники со своим кодексом чести вытесняются молодыми беспредельщиками. Главный недостаток: нечеткая жанровая «принадлежность»: голливудские триллерные сюжетные клише постоянно конфликтуют с «социально озабоченной» европейской школой.

HEAVEN AND EARTH/ ЗЕМЛЯ И НЕБО, 1993, 2 ч. 20 м., р. Оливер Стоун, в ролях: Томми Ли Джонс, Джоан Чен, Хип Ти Ле.

Оливер Стоун завершает свою вьетнамскую трилогию («Взвод», «Рожденный 4 июля» и вот теперь «Земля и Небо»). На этот раз взгляд на события «изнутри» – в основе фильма автобиографическая книга Ле Ли Хейслип «Когда Земля и Небо меняются местами». ( «Le Ly Hayslip «When Heaven and Earth changes Places») Надо сказать, что этот тщательно сконструированный, разумно срежисированный, с прекрасными актерскими работами Томми Ли Джонса и Хип Ти Ли, а также мощно раскрученный рекламой фильм, «не пошел» и провалился в прокате. Широкой публике надоела вьетнамская тема.

30

REALITY BITES / РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ, 1993, 1ч.38 м., р. Бен Стиплер, в ролях: Вайнона Райдер, Этан Хок, Джонеан Карофало, Бен Стиплер, Джо Дон Бейкер, Джон Махони.

Кинокомпания» Юниверсал «решила рискнуть и создать культовый фильм поколения» Икс» – то есть о тех, кто родился после 1966 года. Бен Стиплер снял этот фильм по сценарию двадцатичетырехлетней Хелен Чайлдресс, про то, как еще одно поколение идеалистов «упало вниз» (цитирую Гребенщикова)… Впрочем, по ходу действия «бескомпромиссная контркультурность» постепенно вытесняется вполне традиционной голливудской мелодрамой. Неохиппи Трой Дер (Этан Хок) вроде бы побеждает (во всяком случае в глазах идеалистки Лелейны (Вайнона Райдер) яппи Майкла Грейтса (Бен Стиплер). Но только тогда, когда рваный монтаж а’ля «Гневное око» и «синема-верите», сменяется голливудской каллиграфией. Надо сказать, что за всем этим проглядывает хладнокровный продюсерский расчет на то, что молодежь рванет в кинотеатры и начнет подражать героям. (В чем, собственно, и заключается сверхзадача «культового фильма»). Но не получилось, фильм сошел с экранов, собрав неполные $20 миллионов. Судя по всему, «Реальность кусается» не станет для поколения «x» тем, чем стал «Беспечный ездок», для поколения «хиппи», и все же эго очень нужный для самосознания двадцатилетних фильм. Некрологи на застрелившегося недавно лидера группы «Нирвана» Курта Кобейна (яркого представителя двадцатилетних и основателя стиля «гранж») так и начинались: «Reality Bites».

GRUMFY OLD MAN/ ВОРЧЛИВЫЕ СТАРИКИ,1993, p. Доналвд Петри, в ролях: Джек Леммон, Уолтер Муттау, Энн-Маргарет, Дэрил Ханна, Осси Дэвис, Бак Генри, Кристофер МакДоналд.

Бенефис знаменитой пары американских комиков-ветеранов. Муттау и Леммон разворачивают найденную еще в Buddy, Buddy (1981г.) формулу успеха. Мне больше всего понравилась «деконструктивная» окрошка дублей в финале.

LIKE WATER FOR СОНОСОLATE / КАК ВОДА ДЛЯ ШОКОЛАДА (Мексика) 1993, 1ч. 54 м„ р. Алонсо Арау, в ролях: Луми Каваэос, Регина Торне, Марко Леонардо, Клодетт Май, Ярей Арисменди.

Фильм мексиканский (то есть вроде бы не имеющий отношения к данной коллекции), но на который все же стоит обратить внимание, так как он очень понравился американцам – причем как критикам, так и рядовому зрителю. Первая из латино-американских картин этого сезона «спиритически-лирически-эпического» звучания, получившая международное признание. Формально эго история семьи мексиканских землевладельцев, прослеженная на протяжении нескольких десятилетий от конца XIX века до середины 30-х годов XX Основные события происходят во время мексиканской революции 1910 года. По-видимому, «магический реализм» этого фильма, «нелинейная» драматургия и всплески иррациональной ментальности – сплава католических страстей (высвобождение репрессированной сексуальности), и индейского языческого политеизма, (магические обряды связанные с пищей) действуют на иссушенную душу WASP’a («белого англосаксонского протестанта») абсолютно завораживающе.

INTERSECTION / НА ПЕРЕПУТЬЕ (США) 1993, 1ч.38 м., р. Марк Райделл, в ролях: Ричард Гир, Шерон Стоун, Лолита Двидович, Мартин Ландау.

Неудачная попытка реконструкции стильного французского арт-фильма Клода Соте в голливудский блокбастер. Результат глупая «мелодрама положений» образца 1993 года: герой (Гир) погибает в тот самый момент, когда решился-таки остаться с возлюбленной. Ключевым моментом этого поступка стала случайная встреча с миленькой девочкой, похожей на его возлюбленную (Давидович) в детстве, которая угостила его сладкой булочкой. А за минуту до этой встречи он пытался отправить ей (возлюбленной) письмо с сообщением о разрыве. Но тут, видите ли, появляется эта милая кроха с выпечкой на его пути – и все в его сознании перевернулось. После катастрофы письмо попадает в руки покинутой жены (Стоун), которая делает неправильный вывод, о том, что муж решил к ней возвратиться, и – благородный жест – не передает его адресату – возлюбленной мужа. Не знает, бедная, что он уже снова переменил решение и разбился на радостях – мчался на крыльях любви к своей ненаглядной. Глупость непроходимая. Зловещая тенденция: это второй плохой, но весьма претенциозный фильм Гира. (Первый – прошлогодний «Мистер Джонс»). Даже в ожидаемом роскошном сексе (Гир! Стоун! Давидович!) зрителю отказано. А ведь Майк Райделл, вообще-то, считается хорошим режиссером.

SERIAL МОМ / МАМОЧКА-УБИЙЦА, 1994, ролях: Кэтлин Тернер, Сэм Уотресон, Рики Лэйк, Трейси Лорде, Сюзанна Соммерс.

Джон Уотерс, «король кича», в своих предыдущих фильмах «Шампунь», «Плакса» только прокладывал дорожку от эксцентричности его ранних фильмов типа «Розовый фламинго» к мейнстриму. В этом фильме дорога не только проложена, но и заасфальтирована. Место покойного Дивайна заняла располневшая Кэтлин Тернер, которая, включив на полную мощность свой голливудский профессионализм, выворачивает темные глубины подсознания рядовой американской домохозяйки. В результате получилась черная комедия со ставшим стандартным и приемлемым для Голливуда после TwinPeaks посылом – за благостными выгородками фасадов американских пригородов открываются врата ада. Критики в восторге. (Причем по обе стороны Атлантики что случается довольно редко. Например: «Король кича в своей лучшей – и доступной для всех форме»… «В Кэтлин Тернер соединились Норман Бейтс и Дорис Дэй»). Наверное, я что-то не понимаю. По-моему.

31