Кикс / Kiks (1991)
РУССКОЕ КИНО: ФАЛЬШИВАЯ НОТА, НЕ ПОПАВШАЯ В ЛУЗУ
Сначала я услышала голос. А исполнительницу так и не увидела. И до сих пор не знаю, как она выглядит. Это потом мне рассказали, что Инна Желанная пела в телешоу «50×50». Но для меня она пела в фильме «Кикс».
«Кикс»… Не правда ли, необычное название? Его можно объяснить двояко: на музыкальном жаргоне это означает фальшивую, неверно взятую ноту. В бильярде термин «кикс» говорит о том, что удара кием по шару не произошло, кий соскользнул.
Оба эти определения будут верны для названия новой ленты Сергея Ливнева. Фильм – о певице, о мире музыки, но здесь нет веселых шуток и фенечек «Ассы», сценаристом которой был теперешний режиссер.
Итак, «кикс». Главная героиня – певица Жанна Плавская – глубоко больной человек. Уже никто и ничто не сможет помочь ей избавиться от привычки к наркотикам. Это понимает ее менеджер, человек, который любит Жанну настолько сильно, что не может переносить ее такой, какая есть. Но и без нее ему тоже нет жизни. Поэтому вдвоем со своей помощницей (у этой героини нет имени и мы будем звать ее просто Женщина) они решают подобрать на конкурсе двойников (певица-то – известна и даже очень) похожую девушку и сделать из нее вторую Плавскую. То есть, убив первую, оставить жить за нее и вместо нее вторую.
Сколько их пересмотрено – двойников… Жребий выпадает провинциальной парикмахерше Анусе. У нее и нет ничего, кроме дороги из дома на работу да любовника-размазни, который до смерти боится свою жену.
Ануся решается, и вот она уже в Москве, обустраивается в роскошных апартаментах 27 этажа высотного здания. И только в одну комнату с железным засовом и окошком в двери – как в камере – ей заказан вход.
Тут-то и начинаются страдания молодой плоти. Стараниями Женщины, которая выступает здесь чуть ли не жандармом, «дубликат» нещадно подгоняют под «оригинал». Бег под дождем, аэробика до изнеможения и как финал – пластическая операция.
Остается всего-ничего: образ, манеры, вот уже подготовлен план убийства и слова оправдания… Но здесь и происходит осечка.
Анусе строго-настрого было запрещено входить в «ту» комнату. А какая женщина устоит против желания удовлетворить свое любопытство? Двойники встречаются.
Все случилось так, как должно было случиться. Почему же герои действуют так, а не иначе? Почему менеджер, Леонид Максимович, Ленчик, решается на убийство?
Это может быть любовь. А может быть чувство коммерсанта, делового человека – Жанна очень популярна, а известный артист, сами знаете…
Но мне все-таки кажется, что любовь. Хотя любовь не совсем в полном смысле этого слова.
Сложно представить себе Ромео, убивавшего Джульетту «из любви». Но в этой картине не только представляют, но делают. И можно понять почему.
Это – мир антиподов; мир, перевернутый с ног на голову. Ленчику и Женщине не приходит мысль, что они, убивая Жанну, могут действовать против ее воли. Они считают себя освободителями – ведь для бедной наркоманки каждый день – мука…
Разрушила всю эту хорошо отлаженную машину, которая так и катилась к намеченному, Ануся. Как в сказке по Синюю Бороду, она зашла в заветную комнату. И даже после встречи с двойником будущая «новая жена» должна продолжать жить. Ануся должна занять место Жанны под светом юпитеров и в сердце Леонида Максимовича.
Все произошло совсем не так, как ожидали двое заговорщиков. В самый последний момент Ануся пожалела Жанну. И сама оказалась жертвой. Скорее всего, даже не Ленчика и Женщины, а своих собственных желаний. Она хотела занять чужое место. Не получилось.
В то же время, она и не могла остаться жить здесь. Потому что в ней еще сохранились остатки человеческих чувств – жалость была совсем не свойственна людям антимира. Ануся пыталась стать такой же, и у нее получалось… Но не отсюда она. И не смогла до конца принять правила игры.
А Жанна? Она убила в себе – свое будущее, или в жизни – свое прошлое? Сама выбрала дни, наполненные сон-травой, как поется в песне, которая звучит за кадром и в кадре. И не хотела другого существования. Жанна такая, какая есть. И нечего вспоминать Ленчику прошлое и мечтать о будущем. Настоящее станет мукой наказания. И, возможно, в страданиях и родится душа, обретя глаза и руки.
Раскрыть полнее характеры действующих лиц помогает окружающим обстановка, костюмы, грим, цвет.
У каждого героя – свой тон.
Ленчик смотрит в прошлое, он и хочет – прошедшего – любви и здоровья Жанны; и, может, об этом ему напоминает его автомобиль – из старых, ушедших годов?
Печальные глаза, черный костюм, и проблему он решает вроде бы ту же – быть или не быть ему и его любимой. Но мир перевернут. И это совсем не Гамлет. Человек просто не понимает, не осознает того, на что он идет и что делает. Жанна осталась жива. И, возможно, для того, чтобы герой понял, что не люди являются творцами жизни.
Женщина не претендует на роль созидателя. Она всего лишь помощник. Верная тень, которая всегда чуть позади. Она – не цветная. Она – лишь предрассветная дымка, пепел сгоревшего костра. Прислониться к стене – и ее нет. Но это только кажется, что нет, неусыпное око жандарма, следящего за тем, что происходит, подмечает все.
Или почти все. Ничего не стоит раскусить простодушную Анусю. Но Жанна… Все цвета, которые смешались в Женщине, сделали ее серой, еще блещут и переливаются в Жанне. Жанна – маска. И в то же время – «Ты думаешь, я человек? – говорит Плавская Ленчику. – Я – дух!»
Ануся не смогла бы стать преемником такого духа. И это понимали все окружающие.
Поймем ли это мы, зрители? Мне, как зрителю, фильм понравился. И я без напряжения посмотрю его еще раз.
А если говорить в целом – «о чем кино»… Знает, бывает такое содержание – «коробочка в коробочке», одна за другой. Так и здесь. Кадр рождает образ, образ рождает мысль. Раз мысли, надо думать. И не вспоминать о лошади, у которой голова больше.
Надо думать о людях. И о вечном – о душе.
Наталья Полетаева
14
Добавить комментарий