Короткие встречи / Korotkie vstrechi (1967)

Полнометражный фильм.

Другое название: «Короткие встречи» / «Brief Encounters» (международное англоязычное название).

СССР.

Продолжительность 96 минут.

Режиссёр Кира Муратова.

Авторы сценария Кира Муратова, Леонид Жуховицкий.

Композитор Олег Каравайчук.

Оператор Геннадий Карюк.

Жанр: драма, мелодрама

Краткое содержание
Валентина Ивановна (Кира Муратова) принимает девушку Надю (Нина Русланова), только что прибывшую из деревни, за домработницу и предлагает ей остаться. Хозяйку, занимающую высокий пост в органах управления — отвечающую за водоснабжение в небольшом провинциальном городе, длительное время связывают отношения с Максимом (Владимир Высоцкий), трудящимся геологом, а потому гостящим редко и недолго, который обещает скоро приехать.

Также в ролях: Лидия Базильская (Любка), Ольга Викландт (парикмахерша), Алексей Глазырин (Семён Семёнович, геолог), Валерий Исаков (Стёпа, буфетчик), Светлана Немоляева (Лёля, маникюрша), Людмила Иванова (Лидия Сергеевна, соседка-гадалка).

Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com

Рецензия

© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 15.01.2014

Авторская оценка 9/10

(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

В «перестроечной» мифологии всё, что было связано с творчеством и элементами биографии Киры Муратовой, занимало особое (без преувеличения – одно из важнейших) место. Из женщины-режиссёра, утрачивая всякое чувство меры, пытались вылепить фигуру мученицы и безвинной жертвы советской бюрократической машины, душившей-де любой талант, посмевший проявить независимость воззрений и оригинальность мышления. При этом откровенно замалчивались не укладывающиеся в «нужную» трактовку факты – хотя бы о славном (безо всякой иронии!) прошлом родителей Киры Георгиевны, видных деятелей румынской компартии. Если уж на то пошло, то с куда большими основаниями её, дочь заместителя министра здравоохранения СРР, учившуюся на филологическом факультете престижного МГУ и закончившую престижный ВГИК, можно причислить к той самой, исчерпывающе описанной С.Г. Кара-Мурзой третьей волне номенклатуры, пришедшей в благополучные 1960-е. И дело здесь не в персональных претензиях. Осознание данного обстоятельства придаёт подлинную, хотя и во многом неожиданную, ценность творческому наследию Муратовой, которую глупо пытаться выставить пророком в своём Отечестве¹ – но которая, действительно являясь чутким и наблюдательным художником, оставила интереснейшие свидетельства о меняющихся умонастроениях в близкой себе социальной среде. Первая самостоятельная постановка остаётся, по моему убеждению, её вершинным достижением, очень показательным во многих отношениях – и, кстати, отличающимся редкостной гармонией изысканной формы и многослойного содержания, почти не требующей мучительно подстраиваться под изощрённую, зачастую путаную манеру повествования, как в поздних работах. Сравнительный зрительский успех «Коротких встреч», собравших (при вполне приличном тираже в 725 копий) 4,4 миллиона человек, а при повторном выпуске на экраны в 1987-м – ещё 4 миллиона, не объяснишь исключительно участием Владимира Высоцкого, не упускающего возможности продемонстрировать дарование певца, но и, что важнее, раскрывающегося деликатным, эмоционально гибким артистом.

В фильме, выстроенном, кажется, не череде мелких бытовых совпадений, внешне малосвязанных друг с другом событий, прихотливой игре воспоминаний, на поверку нет ничего случайного. Вплоть до имён действующих лиц, «подсказывающих» нам, что Надя олицетворяет собой надежду (и сама надеется на осуществление не оформившихся, по-девичьи наивных мечтаний), что Максиму присущ почти юношеский максимализм, а Валентина Ивановна – не случайно названа в честь святого мученика, настойчиво повторяя избраннику: «Ты просто меня не любишь». Тем более знаменателен выбор профессий! С войны прошло мало времени, да и память о катаклизмах начала века, о разложении многовековых устоев, о непростой смене общественного уклада была ещё жива – и чиновнице пока и в голову не приходило отгораживаться (внутренне и внешне) от окружения. Напротив, она воспринимала как должное затянувшиеся посиделки с по-приятельски заглянувшими соседками. Явно испытывала неловкость в разговоре с гостьей, к которой старалась отнестись не как к домработнице, а как к родственнице или хорошей знакомой. По-человечески сочувствовала посетительницам, по восемь раз приходившим узнать о жилье для «очередников», и старику, рассказывавшему первым встречным в кафе о том, что немцы убили у него дочь и расстреляли сына. Не считала зазорным трудиться на совесть, отказываясь визировать акт о сдаче построенного дома, пока не будут устранены недоделки, и искренне возмутилась инцидентом с Тихомировым, не постеснявшимся использовать служебное положение для решения бытовых неурядиц. Словом, отнюдь не была страшно далека от народа. Вот только… уже проглядывает что-то новое, и это новое не спишешь на женские метания, на неустроенность личной жизни, на растущую неудовлетворённость долгим, но протекающим урывками (от одной короткой встречи к другой) романом. Приглашение Владимира Семёновича, на тот момент – знаменитого на весь Советский Союз, дополнительно подчеркнуло (чего только стоит исполнение замечательной «Песни-сказки про нечисть» и романса «Поговори хоть ты со мной») подспудную тоску героини по настоящему и возвышенному. По романтике, которую шестидесятники связывали² с «вольной» профессией геолога и которая совершенно не укладывалась в её, скажем так, квазигамлетовскую дилемму «Мыть или не мыть [грязную посуду, скопившуюся в раковине]?». Что же это за «новое»?

Ответ прост, хотя и неприятен. За множеством мелких жестов, реплик, укоризненных взглядов, за интонацией голоса, за проходными поступками проглядывают первые признаки, если угодно, экзистенциального уныния, вызревающего в глубинах подсознания ощущения бессмысленности происходящего, включая собственное призвание. Валентина Ивановна отдаёт себе отчёт в важности вопроса, по которому надо подготовить доклад (о состоянии сельского хозяйства), но… ничего не может с собой поделать, в общении же с Надей, а прежде всего – с навестившими её земляками то и дело сквозит непонимание. Непонимание ценностно-мировоззренческого плана³, которое будет расти и дальше – примерно как у каннибальских племён мумба-юмба и мики-наки из прозвучавшей шутки. Процесс, разумеется, не носил простого линейного характера, протекал сложно и с разной интенсивностью (и, например, Глеб Панфилов и актриса Инна Чурикова в картине «Прошу слова» /1975/ отчасти вступят с Кирой Муратовой в полемику), но общая тенденция оказалась угадана верно – пугающе верно. А ведь ситуация пока даже не дошла до прямого столкновения интересов, в сложившемся житейском контексте – до полноценной измены, в том числе моральной! Формально – никого из участников несостоявшегося «любовного треугольника» и в бестактности-то не упрекнуть… Как не упрекнуть и авторов (в основу был положен очерк Леонида Жуховицкого «Человек должен быть свободен и одинок») в неудачно выдержанном балансе, в перехлёсте в ту или иную сторону. Чёткость и проницательность социальных наблюдений не исключает удивительной глубины постижения натуры конкретных людей, ни одно душевное движение которых, создаётся впечатление, не ускользнуло от потрясающе мобильной и всё подмечающей камеры Геннадия Карюка.

.

__________
1 – Хотя такие попытки не раз предпринимались, особенно в отношении «Долгих проводов» /1971/ и «Астенического синдрома» /1989/.
2 – Можно вспомнить по аналогии и «Неотправленное письмо» /1959/ Михаила Калатозова, и «Долгую счастливую жизнь» /1966/ Геннадия Шпаликова.
3 – Что особенно любопытно в свете предыдущей (снятой совместно с мужем Александром) ленты «Наш честный хлеб» /1964/.

Прим.: рецензия публикуется впервые

---

---

Материалы о фильме:
«Короткие встречи» // Новые фильмы. – 1987, май. – С. 1-2.
Кудин В. Зрелость – значит ответственность // Искусство кино. – 1972, № 7. – С. 75-81.
Баскаков Владимир. Тот же лес, тот же воздух и та же вода… // Видео-Асс Премьер. – 1996, № 33. – С. 46-48.

Материалы о фильме (только тексты)