Настоящая любовь / True Romance (1993)

Рейзен О. Молодой Голливуд // Видео-Асс Sunrise. – 1994, № 03. – С. 14-16.

B мнимая инертность и игра в поддавки, и внешняя индивидуальность молодого Голливуда – кажущаяся реальность. А подлинная в самом деле кусается: попробуйте задеть одного из них, попробуйте отнять хоть пядь завоеванного молодыми людьми голливудского пространства.

Молодой Голливуд

Мода повторяется сама по себе – это возвращение нравов, привычек, образа жизни. Но история превращает трагедию в фарс. Современные преемники бунтарей без причины, Джеймса Дина и Элвиса Пресли – с той только разницей, что бегство от действительности тех превращалось в бунт против обыденной рутины, а бегство этих – лишь сон наяву – весьма похожие «девочки и мальчики» в возрасте от 18 до 30 лет, богатые, красивые, талантливые, золотая молодежь Голливуда поры «каменного века» (так заклеймили европейские критики пробуксовывающую по их мнению в последние годы столицу киноиндустрии) одновременно – обобщенная карикатура поколения современников. Их объединяет не только инертно-воздушное отношение к жизни, идентичность биографий (почти все родились в семьях обеспеченных интеллектуалов, не уделявших большого внимания детям и откупавшихся от них, благодаря чему обучение актерскому мастерству не было сопряжено у них с побочными заработками и «официантскими» чаевыми, как у старших коллег), но даже: внешнее сходство. Молодому поколению голливудских актеров, предпочитающему независимых режиссеров высокооплачиваемым, готовому поступиться высоким заработком ради искусства, «интонационно» близкому битникам и «Битлз» присуща взаимозаменяемость, быть может, поэтому в отличие от старших актерских поколении звезд-индивидуалистов их объединили термином «поколение икс») – кажется, в любой картине каждый мог бы сыграть за другого. Во многих лентах они и снимались вместе; «Мой личный штат Айдахо», «Что гложет Гильберта Грэйпа?», «Белая одинокая женщина в поисках…», «Халифорния», «Дракула», «Ревность кусается» и т.д. Казалось бы, принадлежность к «поколению икс» обозначается лишь датой рождения, иных правил «вступления в клуб» вроде бы нет. Но к числу избранных не относят таких известных звезд как Джулия Робертс, Лаура Дерн, Чарли Шин – за склонность к коммерческим проектам и жадность до своих гонораров, Николаса Кейджа – за нежелание бунтовать вне экранной действительности, Николь Кидман – за излишнюю благопристойность и благонадежность… Жизненным принципом поколения Дина было «жить на последнем дыхании, умереть молодым, в гробу лежать красивым»; кредо «поколения икс» можно обозначить так: «жить небрежно, скучно, но с достатком, ни на что не обращать внимание ведь жизнь подобна смерти, а за ее порогом вдруг да наступит жизнь…»

Джульет Льюис, 19 лет; дебютировала в фильме «Мыс страха», за что была выдвинута на Оскара, парадоксально соединяет невинность, наивность, чувственность и некую изощренную извращенность; – этот сплав – вероятный ответ на вопрос картины с ее участием «Что гложет Гильберта Грэйпа?»

Ривер Феникс, 22 года, первый из «поколения икс» перешагнувший границу жизнь-смерть, что может быть символизировало подростковую и юношескую нетерпимость образов падших ангелов, созданных актером в лентах «Мой личный штат Айдахо», «Место, которого не сыскать», «Поговори со мной», «Берег москитов».

Роберт Шин Леонард, 23 года, один из членов «Общества мертвых поэтов»; принадлежность к древнему роду придает его облику налет обворожительного романтического викторианства, которому невозможно противостоять, но который пока не способствует большим персональным свершениям в «Возрасте невинности», например.

Патрисия Аркетт, 25 лет, получила известность благодаря фильму «Настоящий роман»; смесь искренности и бесстыдства, которой прославилась династия Аркетт, помогают актрисе завоевывать поклонников и даже поклонниц.

Кину Ривз, 30 лет, после смерти Феникса, пожалуй, наиболее многообещающий актер «поколения икс», начал карьеру «Опасными связями» которые ведут его к вершине славы и это далеко не финал.

15

Этан Хоук, 23 года; пропуском к славе стало «Общество мертвых поэтов», «университетами» – встречи на съемочной площадке с мастерами: Джеком Леммоном в «Моем отце», Джереми Айронсом в «Стране воды», и вот уже главные роли: «Да здравствует!»; «Банк Колмий».

Кристиан Слейтер, 24 года; после стремительного дебюта в 14 лет в «Имя розы» долго топил разочарование от своей невостребованности в вине, пока снова не появился на экране в «Настоящем романе», сохранив и мальчишескую беспечность взгляда и хулиганские манеры.

Брэд Пит, 29 лет; его дебют в «Тельме и Луизе» был прокомментирован критикой с чрезмерными авансами: обещанием будущего второго Роберта Редфорда, что пока не подтвердилось ни «Калифорнией», ни «Настоящим романом»

Мэт Диллон, 29 лет, по возрасту застрял между двумя поколениями а из-за своей независимости не может быть причислен ни к одному из них, зато пользуется огромной популярностью у подростков после картины «Поцелуй перед смертью», «Ковбой», «Аптека», «Одинокие».

Бриджит Фонда, 29 лет; казалось, принадлежность к династии Фонда поможет ей завоевать мир, однако, наоборот, это отсрочило карьеру из-за повышенной требовательности и к самой себе, и к ролям, среди которых наиболее известны «Одинокая белая женщина в поисках…» и «Одиночки».

Джонни Депп, 30 лет, считается актером романтического амплуа, что подтверждено его нашумевшим романом с Вайноной Райдер, фильмами «Аризонский сон», «Плакса», «Эдвард, рукиножницы» и татуировкой на руке «Вайнона – навсегда»

Вайнона Райдер, 23 года, несомненно крупнейшая фигура «поколения икс»: его своеобразный ходячий манифест, не только благодаря успеху лент с ее участием – «Русалки», «Битл Джюс», но и потому, что участием в фильмах и всем своим видом отстраненной красавицы случайно завернувшей на грешную Землю, она предупреждает: осторожно, «Реальность кусается»…

О. Рейзен

16