Новые центурионы (1972): материалы

«Новые центурионы» // На экране Америка. – М.: Прогресс, 1978. – С. 273-275.

«НОВЫЕ ЦЕНТУРИОНЫ»

Производство «Коламбиа», 1972. Режиссер Ричард Флейшер. Сценарий Стирлинга Силлифанта по роману Дж. Вэмбо. В ролях: Джордж Скотт, Стэси Кич, Джейн Александер.

ПЕНЕЛОПА ДЖИЛЛИАТ

«Новые центурионы» – это дифирамб полиции в духе Агню. «Что за молодцы лос-анджелесские полицейские!» – заявляет фильм, поставленный Ричардом Флейшером (который всегда умудряется уподобить ритм своих фильмов вялым движениям аквариумных рыбок) по сценарию Стирлинга Силлифанта. Нас хотят убедить, будто облаченные в синюю униформу блюстители порядка являются современными центурионами; как и их римские предшественники, «они не пользуются поддержкой и уважением сограждан». Они подобны тем людям, которые «охраняли границы Империи до тех пор, пока варвары не сокрушили Рим». Варвары – это, конечно, все остальные: бродяги, неприкаянные личности, молодежь, прочая мелочь, в общем те, кто не в униформе. Полицейских представляют главным образом безупречно рассудительный Кливинский (Джордж Скотт) и его помощник Рой (Стэси Кич). Ни о каких взятках не может быть и речи, закон о допустимой обороне, разумеется, строго соблюдается. Но поскольку варвары-горожане частенько постреливают в наших героев, последние получают полное основание палить по горожанам. Они делают это профессиональней, но зато с моральными переживаниями, порой рука дрогнет у того, кто еще не научился убивать.

Каждые сутки наполнены событиями: погоня за наркоманкой, облава на проституток, перестрелка со взломщиками винной лавки или стычка с жадным домовладельцем, непомерно завышающим квартплату. «Новые центурионы» напоминают «мыльную оперу» о хирургах: преступление следует за преступлением так же, как операция по поводу аппендицита следует за удалением миндалин. Деликатность героев беспредельна, у них, видите ли, всегда найдется доброе слово для обеспокоенных родителей ребенка, которому только что удалили гланды. Жена Роя (Джейн Александер), как жена вечно пропадающего на службе молодого врача, облачившись в пеньюар с оборочками, терпеливо ждет мужа, а их ребенок старательно выписывает для папочки картинку «Суперполицейский». Супруга стойко

273

переносит все трудности, у нее всегда припасены для возвращающегося на рассвете с дежурства мужа пара бифштексов в холодильнике. «Тебе слишком нравится твоя работа!» – возмущенно вырывается у нее, наконец, и это максимум того, что она себе позволяет. Тем не менее, по логике фильма, эти слова должны быть доказательством распространенного отрицательного отношения к полиции. Никто, увы, не понимает, какой честностью и силой духа нужно обладать для того, чтобы быть полицейским, – такова мысль фильма. Герой Стэси Кича (тот самый, чья неопытная рука дрожит, когда приходится стрелять) подан в фильме остроумным парнем. Особенно в арестах он находит столько забавного, что поражает этим даже закаленного ветерана Кливинского, поведение которого определяется внутренней этикой героя-одиночки традиционного вестерна: до конца выполнять свой неприятный долг. Мы попали в игрушечный мир, где полицейские работают без подкупов и превышения прав и держатся с усталой терпеливостью терапевтов в ситуациях, которые сломили бы выдержку даже доктора Килдара¹. «Черт побери, Дороти, – восклицает Рой, прибегающий к этому своему самому грубому выражению при защите права быть полицейским, – при чем здесь униформа, это же прежде всего мировоззрение». (Время от времени в голову приходит мысль, а не являются ли «Новые центурионы» специальным вербовочным фильмом по заказу полиции?) В этой картине демонстрация достоинств закона и порядка пропитана почти суеверным благоговением, а действия порочных и бестолковых обывателей выглядят как веские аргументы против игры в демократию. Здесь всякий конфликт между нормами консервативного законодательства и путями общественного неповиновения сведен до уровня перебранки между соперничающими знахарями о преимуществах различных заклинаний.

12 августа 1972 г.

КОММЕНТАРИЙ

Вряд ли даже самый сентиментальный американец уронит слезу над душераздирающей историей о благородном рыцаре полиции, беззаветно, с истовым усердием отдававшем лучшие качества души мелким жуликам и проституткам вверенного его попечению городского участка. Не растрогается американец. Здесь вполне можно доверять свидетельству его соотечественника, убийственно иронизирующего по поводу отлакированной

_______
1 Доктор Килдар – известный американский психиатр. – Прим. перев.

274

пасторали дважды оступившегося Ричарда Флейшера.

Проявивший верноподданическое рвение режиссер, во-первых, взялся за безнадежное по тем временам дело – реабилитацию не раз скомпрометировавшей себя в глазах общественного мнения полиции, во-вторых, использовал для этой «благородной» цели столь же дискредитированные приемы голливудских мелодрам прошлой кинематографической эпохи.

Рассчитанный, по всей видимости, на экспорт в слаборазвитые страны, фильм, как предполагалось, должен был сгладить впечатление от «Серпико». Но он лишь оттенил своим затхлым провинциализмом как остроту реальных проблем организованной преступности, поставленных фильмами вроде «Серпико» и «Крестного отца», так и угрожающую перспективу «Твердой руки», намеченную «Французским связным», «Грязным Гарри» и «Смеющимся полицейским».

В стране, где главные преступления совершаются не на улице, а в семейных кланах мафии, похожей на корпорации, и в штаб-квартирах корпораций, действующих как мафия, фильм, подобный «Новым центурионам», мягко говоря, «не прошел»…

275