Однажды в Америке / Once Upon a Time in America / C’era una volta in America (1984)

Зуева Юлия. Клятва в Ленинграде // Видео-Асс Премьер. – 1995, № 31. – С. 82-83.

КЛЯТВА В ЛЕНИНГРАДЕ

Эта история началась летним днем 1992 года, когда я привезла своих друзей – французских кинематографистов – в Ленинград, чтобы они полюбили его, как и я. Мы бродили, смотрели, и в наших разговорах совершенно естественно возникла неминуемая страшная тема прошлого – блокада, память о которой придавала городу трагическую красоту и драматичность. Это напомнило о случае, роднившем «моих» французов с историей города:

Несколько лет назад, в 88-м, здесь долгое время жил и работал в поисках «натуры» для будущего фильма Тони Абоянц – их близкий друг, второй режиссер и помощник Серджо Леоне. Знаменитый итальянец задумал снять гигантскую эпохальную картину о блокаде Ленинграда. Тони фотографировал улицы, дворы, прохожих, искал стариков, видевших «это», – одним словом, готовил для Леоне материал, глину, из которой мастер должен был слепить свое произведение. Но 30 апреля 1989 года Леоне не стало.

Мы возбужденно вспоминали эту печальную историю, стоя в сыром колодце-дворе уже далеко за полночь, нервно и громко переговариваясь. И романтически дали клятву расследовать все обстоятельства незавершенного плана, продолжить прерванную работу над будущим фильмом, разыскать записи Леоне, материалы Тони и его самого, и вообще найти режиссера, способного осуществить то, что так хотел и мечтал сделать Леоне. Глаза моего друга продюсера Фредерика Бовиса – человека серьезного, основательного, давно работающего в кино и известного в этом бизнесе – были в тот вечер особенными. Он так загорелся этой идеей, что казался фанатиком.

Вернувшись во Францию, он начал разыскивать своего друга Тони, но – увы! – на звонок ответила жена. Тони умер год назад. Она вспомнила, что Тони и Леоне часами обсуждали проект, что все отснятые материалы остались в Ленинграде, что Леоне тоже был в Питере и встречался там с каким-то маститым сценаристом, обсуждал с ним проект. Но его имени она не помнит. Добавила, что в главной роли Леоне хотел видеть только Роберта Де Ниро – лишь он способен передать, что задумал режиссер, в него одного верил. И актер уже дал согласие на эту работу.

Наши поиски вдовы Леоне успехом не увенчались, – она была еще совсем молодой женщиной, после его смерти уехала куда-то, и следы ее затерялись.

Фредерик понял, что разгадка находится в самой России. Друзья-ленинградцы стали искать того самого «неизвестного» маститого сценариста, с которым общался Леоне, и, конечно, нашли. Им оказался Арнольд Янович Витоль, написавший за свою жизнь много сценариев на тему блокады. Главная ниточка была, таким образом, найдена, и Фредерик спешно приехал к сценаристу на доверительный разговор. Я переводила эту встречу – и не могла сдержать своего волнения. Витоль рассказывал о беседах с Леоне, подробно объяснившим замысел картины о ленинградской блокаде. Арнольд Янович вспоминал, как Леоне надеялся на этот фильм, как верил в самого Витоля и его будущий сценарий. Он подтвердил, что имя Де Ниро возникало постоянно, так как для режиссера «великий Боб» был личностной точкой отсчета всего драматического действия. А самое главное, Арнольд Янович рассказал сюжет, который укладывался в два предложения: «Американец, скорее всего репортер, журналист по долгу службы оказывается после начала войны в Ленинграде и внезапно попадает, как и все жители, в блокаду, остается в городе, видит героизм и трагедию происходящего, даже участвует в борьбе. Здесь, посреди разрухи и ужаса, голода и смерти, – он встречает русскую девушку и влюбляется в нее.»

Леоне хотел именно такой сюжет. На том и расстались. Витоль приступил к работе, как вдруг из газет узнал о смерти режиссера. Что же касается огромного фотоматериала, собранного Тони, то он бесследно исчез на «Ленфильме», где Тони был выделен кабинет для работы. Все надо было начинать с нуля. И мы начали. Фредерик был настроен решительно и сказал Витолю: «Начинайте работать, находите свои черновики, пишите!».

Целыми днями Фредерик, его помощник и я ходили по городу с фотоаппаратом и блокнотом. Опять – те же кварталы, сырые дворики-лабиринты, лица стариков. Мы тщательно изучили все мастерские «Ленфильма», костюмерные, в которых Фредерик был потрясен качественным и профессиональным пошивом всех исторических

82

костюмов военного времени. «Такого нет даже у нас, на студии «Викторин»! Потрясающе!» Были куплены документальные книги по теме, просмотрен весь материал кинохроники. Вечерами Фредерик возбужденно ходил по комнатам и заламывал руки: «Это дело моей жизни, и теперь я окончательно это понял. Это великий город, и это станет фильмом моей жизни!» Фредерик стал прикидывать, к кому из режиссеров реально он смог бы обратиться с предложением этого проекта. Перебрав имена Бертолуччи и Копполы, он остановил выбор на Оливере Стоуне. Вернувшись во Францию, Фредерик немедленно связался с Робертом Де Ниро и вкратце рассказал ему о затее. Тот незамедлительно подтвердил, что тогда «ради Леоне», а теперь «во имя Леоне» он повторяет свое согласие. После этого Фредерик позвонил Оливеру Стоуну и рассказал о проекте ему. Стоун был конкретен и краток:

– Тотчас же присылайте синопсис. Мне это интересно!

Но – увы – синопсиса у нас тогда не было. Витоль только приступил к работе и надо было ждать. Чтобы замысел оказался ярче и богаче, к проекту были привлечены еще два талантливых драматурга – Анатолий Усов, написавший для Андрея Кончаловского «Ближний круг», и Рудольф Тюрин, сделавший «Матросскую тишину» для Михаила Барышникова.

Фредерик решил, что предложит вниманию Де Ниро и Стоуна все три варианта синопсиса – и они сами выберут нужный и подходящий им. Но творческий процесс длителен. В то время «великий Боб» спал на кладбище, готовясь к съемкам у Кеннета Брэна в «Франкенштейне», а Оливер Стоун наводнял прессу своими многочисленными планами – он хотел поставить мюзикл «Эвита» по Уэбберу, выпускал очередной вьетнамский фильм «Небо и земля» и готовился к презентации «Прирожденных убийц».

Фредерик был просто одержим. Как-то он сказал мне, что у него есть личные сбережения – миллионы долларов – и он готов платить из них гонорары Де Ниро и Стоуну, лишь бы они продолжали, как и он, верить в состоятельность проекта.

– Можно прожить, хорошо зарабатывая на посредственных картинах, опустошая себя голым профессионализмом, – говорит Фредерик. – Но такая картина, подобный масштаб тематики – это дело всей жизни, я добьюсь своего, чего бы мне это ни стоило. Только сценаристы закончат работу, – тотчас лечу в Нью-Йорк на встречу с Де Ниро и Стоуном!

Три интереснейших синопсиса были готовы. Но ни один из них не удовлетворил Фредерика. Поэтому на их основе западный сценарист летом прошлого года подготовил сценарий, вобравший в себя все лучшее из каждого синопсиса (это не противоречило условиям договора с нашими сценаристами). Продюсерским обществом «Канзаман», принадлежащим Фредерику, был уже подписан с «Ленфильмом» «протокол о намерениях» по поводу производства фильма, согласно которому ленинградская студия должна была предоставить для съемок материальную базу и взять на себя решение организационных вопросов. Фредерик после этого дважды встречался с директором студии А.А. Голутвой для обсуждения производственных проблем.

Но возникли финансовые трудности. Гигантский замысел копродукции не по плечу только Фредерику и бывшим итальянским продюсерам Леоне. Фредерик нашел также и работавших с Леоне продюсеров-англичан, но нужной суммы все равно не набралось.

На этом мы к марту этого года и зависли в воздухе. На одержимость Фредерика этот факт не влияет. Весной я встречалась с ним в Париже, и у него точно так же горели глаза, как и в тот далекий ленинградский вечер. Он повторил мне слова, ставшие для него молитвой:

– Это фильм моей жизни. Я сделаю все, чтобы добиться его создания, только вы, мои друзья, верьте мне!..

Юлия ЗУЕВА

83

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Яндекс.Метрика Сайт в Google+