Офицер и джентльмен (1982): материалы

Вагина П. Актёр и джентльмен // Ровесник. – 1991, № 11. – С. 29-30.

Видеоклуб

АКТЕР И ДЖЕНТЛЬМЕН

«Я, как все актеры, люблю свои фотографии. Это вообще странное чувство, когда переиграешь много ролей – кажется, что тебя самого и не существует. Поэтому, для подтверждения своего существования, актеры любят развешивать дома свои портреты. Это вовсе не от тщеславия. И еще я заметил, что мы любим собираться в одном месте, так во всем мире – у актеров есть свои рестораны, клубы. Мы смотрим там друг на друга и убеждаемся, что мы есть…

И знаете, какая моя самая любимая фотография? Я стою рядом с великим блюзовым певцом Джоном Ли Хукером за кулисами Карнеги-холла – Хукер сам пригласил меня на концерт. И вот я стою рядом с ним, и у меня на лице такая глупая довольная улыбка, как у двенадцатилетнего мальчишки. Я только что слушал, как он пел «Замены нет». Песня о том, что любовь невозможно заменить ничем, пел и плакал, этот семидесятидвухлетний человек – он прожил всю жизнь, и вот то, что он открыл: «Замены нет». В семьдесят два года плакать, когда поешь такое, не стыдно…»

Ричард Джир начинал на экране как «плохой парень», «бунтарь без причины» – кожаная куртка, ревущий мотоцикл, мускулистый торс, отработанный долгими занятиями гимнастикой в отрочестве. И, казалось, отроческая задиристость, неукротимость, агрессивность не оставят его никогда. Те, кто видел «Офицера и джентльмена», помнят этот образ: парень из неблагополучной семьи, решивший стать офицером, а офицер в Америке, как правило, из потомственных джентльменов. И, чужак в этом джентльменском мире, он побеждает, он входит в него, оставаясь при этом самим собой.

«Коттон-нлуб», «Без пощады», «Власть» – эти и многие другие его фильмы, в которых актер представал «человеком на грани», человеком, жизнь которого, вопреки американской кинотрадиции, никак не может кончиться счастьем и покоем, – создали у зрителей образ Джира – вечно «плохого парня», а перемещаться а этом образе по жизни и становиться старше практически невозможно. И мало кто знал, например, что он был первым американским актером, приглашенным на сезон в престижный Лондонский Национальный театр, при этом – в постановку шекспировского «Укрощения строптивой». Мало кто знал, что он – великолепный музыкант, очень начитанный человек, великолепно знающий искусство – и очень щедрый. Щедрый молчаливо, а не ради рекламных кампаний (они с Робертом Де Ниро тихо и спокойно поддерживают больных СПИДом – не собирая средства, а отдавая свои).

И этот «провал во времени», когда из-за возраста Джир уже не мог, да и не хотел играть свои прежние роли, стал провалом в экранной карьере. Он читал и отбрасывал сценарии, и кончилось тем, что их ему перестали предлагать. А потом пришла «Красивая женщина» – современная сказка, о которой так много писали в последнее время. Открытием этого фильма стала Джулия Робертс (см. «Ровесник» № 10 за этот год), однако не меньшим открытием был и образ, сыгранный Джиром, – сдержанный, возмужалый принц из сказки, казалось бы, классический преуспевающий господин, мечта жаждущих покоя женщин. Но выбор именно Джира на эту роль говорил американскому зрителю о том, что в этих спокойных джентльменах не все так просто: достаточно вспомнить сцену, предшествующую любовной, когда герой уходит в опустелый ресторан, чтобы играть на фортепиано. Вроде бы – как элегантно, еще одна черточка в сладкий портрет, однако игра его полна внутренней, с трудом сдерживаемой страсти (кстати, Джир играл тогда свою собственную пьесу).

«Эта роль стала для меня очередной опасностью – мне грозит новый стереотип. Хотя и вправду я стал теперь куда спокойнее… Только это другое спокойствие, не благопристойность, которой от меня ждут. Как-то раз, когда я медитировал (надо сказать, что Джир – новообращенный буддист, и очень серьезно относится к своему обращению. – П. В.), мне представился длинный ряд стоявших за моей спиной предков. Они стояли в одну линию, мужчины моего рода, и линия эта уходила за горизонт. И я был их суммой, их результатом, я знал, что если мне удастся усовершенствовать себя, изгнать из себя их чувство вины и их страдания и оставить в себе только всю накопленную ими любовь – тогда я освобожу и тех, кто предшествовал мне. И тогда и к ним, и но мне придет настоящий поной и я смогу отдать это чувство зрителям».

П. ВАГИНА

29

Карцева Е. Ричард Гир: секс, кино и буддизм // Видео-Асс Премьер. – 1994, № 21. – С. 81-83.

РИЧАРД ГИР: СЕКС, КИНО И БУДДИЗМ

Как стать кинозвездой? Какими качествами должен обладать человек, чтобы попасть в ряды этих счастливцев? Помимо таланта, обаяния, индивидуальности экранный успех многим кумирам Голливуда обеспечивает сексуальная притягательность – «sexappeal». К числу таких счастливчиков относится и Ричард Гир.

Сын страхового агента, он родился за год до середины столетия и воспитывался в бедной и дружной семье, где все играли на различных музыкальных инструментах и при случае выступали семейным оркестром. Ричард учился музыке и гимнастике; поступил в Массачусетский университет на философское отделение. Однако двух курсов изучения субъективного идеализма оказалось для него достаточно, чтобы, оставшись философом в душе, предпочесть театр. Так он очутился в Нью-Йорке, где и начал поиски ангажемента. Застенчивый и замкнутый юноша плохо сходился с людьми, и его сценическая карьера грозила угаснуть, так и не начавшись. Ричард жил на пособие, мыл посуду в ресторанах, подрабатывал как пианист. Почти восемь лет он обивал сценические и кинематографические пороги, и вот, наконец, из-за туч выглянуло солнце. После успеха Гира на сцене в пьесе «Голова убийцы», в 1977 году, Теренс Малик – оригинальный и значительный режиссер – пригласил актера сняться в фильме «Райские дни». Было в этом красивом парне со взглядом луковых глаз исподлобья что-то шальное, неуправляемое, сходное с героем – молодым рабочим из Чикаго, бежавшим от полиции и вместе с любимой девушкой стремившимся затеряться в просторах американского среднего Запада. Но от своих страстей не уйдешь, и скоро здесь, где все дышит солнцем и покоем, назревает новая трагедия…

Публику поразило загадочное обаяние личности Гира, та самая «харизма», которая лежала в основе успеха многих голливудских звезд. Однако при всей своей мужской привлекательности Гир не просто «присутствовал», но играл на экране. Стоило ему прищурить глаза и ухмыльнуться, как он становился парнем, который все в жизни привык брать с боем. Но как только взгляд смягчался и губы трогала мальчишеская улыбка, открывался совсем иной – ранимый и уязвимый человек. Сочетание этих двух ипостасей делало актера неотразимо притягательным для зрителей и особенно зрительниц. Итальянская премия «Давид Донателло» за лучшую мужскую роль 1978 году была заслуженной наградой.

После окончания съемок Гир позволил себе отдохнуть. Индия, Непал, Таиланд… В Тибете он встретился с далай-ламой. Буддизмом Ричард увлекся еще в университете. Для него это учение оказалось откровением и во многом помогло в общении с людьми. Став ярым поборником тибетской культуры, он впоследствии много времени и сил уделял ее пропаганде. Восходящей звездой заинтересовался известный режиссер Ричард Брукс. Предложенная им актеру роль в фильме «В поисках мистера Гудбара» была небольшой: его герой, Тони Лопэнто, – сутенер и наркоман – пообещал героине стать лучшим любовником в ее жизни и действительно таковым оказался. Затаив дыхание, публика жадно следило, как он вначале буквально терроризировал женщину своим зловещим танцем по комнате с ножом в руке, о когда атмосфера угрозы предельно сгустилась, стал похотливо-чувственным, доведя свою партнершу до полного экстаза.

Актер, который раньше был никому не нужен, теперь оказался необходим всем. Однако он ограждал свою личную жизнь от вмешательств журналистов, за что его прозвали «Гарбо мужского рода». Его любимая женщина той поры – Пенелопа Милфорд, с которой Гир вместе начинал в театре, поддерживала его убеждение в том, что самовыражение в искусстве важнее, чем успех и материальные

81

блага.

Новый триумф ждал Гира в фильме Тейлора Хэкфорда «Офицер и джентльмен». Его Зэк Мейо – простой парень, рано познавший изнанку жизни, с бешеной скоростью гоняет на мотоцикле и не верит в любовь. В эпизодах военных тренировок курсантов морской школы, упражнений на плацу и поединков карате Гиру пригодились его занятия гимнастикой в детстве. Но главное в этом фильме – любовные сцены. Если раньше актеру не хватало в них теплоты, подлинности, то тут он эмоционально открыт и искренен. К тому же элегантный белый мундир в финале прекрасно оттенил волнующую внешность Ричарда: чуть вызывающую, чуть вульгарную, чуть трогательную и – одновременно – мужественную. Журнал «Горизонт» написал: «секс-символ становится актером». По кассовым сборам 1982 года «Офицер и джентльмен» уступил лишь «И.Т. инопланетянину» С. Спилберга.

Успех изменил всю жизнь Ричарда. Он со вкусом обставил шикарную квартиру в фешенебельном районе Лос-Анджелеса. Тихо расстался с не одобрившей этот новый стиль жизни Пенелопой. Его пассией стала привлекательная бразильянка Сильвия Мартинес – дизайнер модной одежды. Она не навязывала Гиру своих взглядов на жизнь, подлаживалась к нему и тем самым действовала на него успокаивающе.

Наконец-то Гир стол одним из ведущих мастеров Голливуда, его заинтересованности какой-либо ролью уже было достаточно, чтобы картина появилось на сеет. Именно он помог режиссеру Джиму Мак-Брайду осуществить давний замысел, сделать римейк знаменитого фильма Годара «На последнем дыхании». Профессиональный угонщик машин Джесси Люджек, в отличие от предшествовавшей годаровской эпохи, – герой именно «нашего времени» – 80-х годов, времени постмолодежного бунта. Неординарная внешность Гира, опасная непредсказуемость его натуры, бурные взрывы темперамента, и, вместе с тем, — отсутствие подлинной глубины, некоторое скольжение по поверхности жизни образовали причудливый гибрид, несущий на себе отсветы двух разных по времени пластов. К счастью, «страстная любовь, ломающая не только устои общество, но и сердца» – как рекламировал эту картину журнал «Ньюсуик», дав портрет актера на обложке – не исчерпала содержание фильма, хотя, конечно, при сравнении с оригиналом Годара он сильно проигрывал. Ироничность, умение актера подчеркнуть дистанцию между собой и героем привлекли внимание Фрэнсиса Копполы, предложившего Гиру главную роль в знакомом и нам «Клубе «Коттон», где герой проходит путь от гангстера до звезды экрана. Здесь Ричард Гир впервые получил роль, в которой мог использовать свой музыкальный талант. Его Майкл Уайт по прозвищу Дикси, данному ему за любовь к джазу, отлично играет на трубе.

Майкл Уойт и Джесс Люджек – образы более сложные актерски, чем предыдущие «одноклеточные» секс-символы – подняли Гира на новую ступень успеха. Наконец-то он сумел доказать, что его напрасно идентифицировали с исполненными ролями. То, что он играл жиголо, отнюдь не означало, что сам он был человеком такого же рода.

В 80-е годы Ричард снимался почти без передышки. Несмотря на физические упражнения, актер начал полнеть, нависшие веки скрыли призывный блеск глаз. Приходилось переключаться на характерные роли: правитель Иудеи в библейском эпосе «Царь Давид», полицейский детектив Эдди Джиллет в ленте «Без пощады», хитрый, холодный, извращенный сержант полиции Деннис Пек – человек неслыханной жестокости – в картине «Внутренние дела». Последняя роль было смелым шагом со стороны исполнителя. Американские звезды избегают играть негодяев, зная, что появление на экране любимца публики в нелестном виде может обернуться потерей зрительских симпатий.

Оглушительным коммерческим успехом стала «Красотка», шедшая на наших экранах. В этом фильме Гарри Маршала актер предстал деловым человеком, миллионером Эдвардом Льюисом, не расстающимся со строгим костюмом, галстуком и неизменным платочком в нагрудном кармане, и – своеобразным Пигмалионом, привившим уличной дикарке (Джулия Робертс) вкус и хорошие манеры. Картина в чем-то автобиографична, ибо сам актер на рубеже 90-х стал продюсером, владельцем собственной небольшой кинофирмы. А миллионером он был уже с начала 80-х годов. Жизненным же аналогом героини явилась манекенщица Синди Кроуфорд, на которой актер женился в канун 1992 года.

А до этого был еще один творческий успех. Акира Куросава пригласил Гира в свой фильм «Августовская рапсодия». Уже само это приглашение было для актера большой честью. Роль гражданина США японского происхождения (вот где пригодились чуть раскосые глаза!) в ленте о сложных взаимоотношениях американцев и японцев после Хиросимы и Нагасаки весьма сложно, хотя и невелика. К тому же Гир лишился здесь столь важного аспекта своего дарования, кок голос, ибо фильм был дублирован на японский. И тем не менее критика отнеслась к нему благожелательно: секс-символ стол актером! Обретенный профессионализм и накопленный творческий опыт помогают Гиру достойно выглядеть доже в рядовых лентах: костюмной любовной драме «Соммерсби», современном психологическом триллере «Окончательный диагноз», сексуальной мелодраме «Перекресток». Причудливая смесь внешней деловитости и внутренней уязвимости, бурный темперамент, скрытый под оболочкой спокойствия и невозмутимости, наряду с сексуальной привлекательностью, сохранившейся до сих пор, продолжают притягивать к этому актеру сердца зрителей.

Е. КАРЦЕВА

83