Побег / Breakout (1975)

Чернышев Андрей, Пронин Владислав. Еще один побег // Искусство кино. – 1979, № 6. – С. 177-180.

Андрей Чернышев, Владислав Пронин

Еще один побег

«ПОБЕГ» («BREAKOUT»)

Авторы сценария Говард Крейцек, Марк Норман, Эллиот Бейкер. Режиссер Том Грис. Оператор Люсьен Баллар. Художник Альфред Сулий. Композитор Дже-рн Голдсмит. Производство «Коламбия пикчерс» (США).

Фильмографические справочники включают десятки, а быть может, и сотни фильмов, в названиях которых фигурирует слово «побег» или его синонимы. Бегство из неволи – популярный мотив западного кинематографа.. В теме побега заложена возможность романтических коллизий, в ней оживают приключенческие традиции, берущие свое начало от авантюрных романов Александра Дюма, от Эжена Сю. Смелый, честный беглец неизменно вызывает симпатию, и чем больше невероятных по своей сложности препятствий он преодолевает, тем острее сопереживает ему зрительный зал.

Герой американского фильма «Побег» Джей Вагнер (Роберт Дюваль) ни за что ни про что угодил в тюрьму на 28 лет по ложному обвинению, которое подстроил злокозненный престарелый джентльмен, его дедушка, президент акционерного общества, боявшийся разоблачений со стороны благородного внука. Заметим, что после уотергейтского скандала и аферы фирмы «Локхид» в искусстве США появилось довольно много произведений, с документальной точностью вскрывающих механизм коррупции и злоупотребления властью. Однако данная история лишь спекулирует на общественном интересе к политике и финансовым правонарушениям, ставшим нормами жизни буржуазного общества. В фильме «Побег» махинация только обозначена, дана намеком – для того лишь, чтобы зритель поверил: Джей Вагнер, «исполняющий обязанности положительного героя», выступил против засилия капитала. Сказано про это мимоходом, невразумительно, потому что к сюжету фильма прямого отношения не имеет. Зрителя надо ведь убедить только в том, что ни в чем не повинного, да к тому же и не лишенного благих намерений Вагнера совершенно необходимо вызволить.

Конечно, дедушка мог бы приказать наемным головорезам прикончить строптивого внучка –

177

и дело с концом. По его словам, мешает родственная сентиментальность. На самом деле убийства не происходит потому, что это был бы уже фильм – не о побеге, а о покушении, то есть другой сюжет, другая жанровая модификация, и потребовались бы убийцы в черных масках, выстрелы из-за угла или бомбы с часовым механизмом, подложенные в автомобиль… В коммерческом кинематографе уголовный кодекс нарушают легко, а законы жанра, гарантирующего кассовые сборы, чтут свято.

В фильме режиссера Тома Гриса мы имеем дело со сложной разновидностью побега: хороший человек вырывается на свободу отнюдь не сразу, а с четвертой попытки; в его спасении участвуют полууголовные профессионалы. Внутри картины сценарий бегства тщательно разработан, и побег завершается, по непреложным законам жанра, традиционным хэппи-эндом.

В принципе эти события могли бы происходить в каком угодно веке, в далеком прошлом или в далеком будущем: стоило только убрать вертолет, заменить денежные купюры, а вместо небоскреба соорудить, скажем, средневековый замок или межпланетную станцию. Но фильм снимался в наши дни, и вневременной авантюре решили придать кое-какой актуальный колорит. Преступление подстроено в Сантьяго-де-Чили, пусть, мол, зритель заодно вспомнит и о драматических событиях на чилийской земле. Но и здесь подлинной связи с современной политической обстановкой нет никакой.

Том Грис, скончавшийся примерно два года назад, сделал себе имя в американском кинематографе постановкой добротных кассовых лент. Он начинал как журналист, потом снял несколько многосерийных телевизионных фильмов, ставил вестерны и спортивные картины. Его «Побег» показателен, однако, как проявление модной и характерной для сегодняшнего Голливуда тенденции: создавать на экране видимость политической актуальности, говорить о действительно больных, насущных проблемах буржуазного общества, но… мимоходом, поверхностно и невразумительно, затушевывая, таким образом, их реальную сложность и значение.

Тем-то и примечателен в первую очередь этот фильм, который, несмотря на свою кажущуюся антибуржуазность и «злободневный» политический фон, просматривающийся местами, остается вполне заурядным, не нагруженным серьезным социальным Содержанием боевиком, типичным продуктом «коммерческой культуры» капиталистического Запада.

Профессионализм Гриса проявляется в умении поддерживать напряжение в зале, чередовать на экране то жестокие, леденящие душу подробности тюремных нравов, то эпизоды, снимающие напряжение, чисто комические… Только что зритель, не отрываясь, следил за тем, как живого Джея Вагнера выносят в гробу подкупленные тюремщики. Но вот они вместо того чтобы, как это было обещано, отпустить беглеца на все четыре стороны, пытаются закопать его в землю! Однако уже следующий эпизод решен в фарсовой манере. Появляется шериф-рогоносец, который никак не решается за мзду в сто долларов позволить своей небезупречной супруге участвовать в очередной инсценировке, облегчающей побег.

Постепенно сам Джей Вагнер отступает на второй план, превращается в пассивную фигуру, вызывающую лишь сочувствие. Дело в том, что он не предпринимает ничего самостоятельно для своего спасения, бегство ему организует любящая, преданная жена Энн. Денег у нес хватает, энергии тоже хоть отбавляй, и внимание зрителя переключается на то, как она подыскивает человека, который взялся бы за рискованное, по прибыльное дельце.

И такого человека находят. Его зовут Ник Колтон. Он включается в действие фильма незаметно, как бы случайно, и поначалу воспринимается как эпизодический персонаж. Его первая попытка посадить самолет в тюремной зоне не удалась, Ника едва не подстрелили охранники, и кажется, он теперь выйдет из игры…

Ника Колтона играет Чарльз Бронсон, один из наиболее популярных на сегодняшний, день, актеров американского кинематографа. Бронсон – личность по-своему уникальная, а биография его достойна стать сюжетом фильма. В юности он работал на руднике в Bepa-Kpyc. В кино начал сниматься как статист: режиссе-

178

ров привлекала его характерная внешность, в его лице находили что-то от древних ацтеков. Он стал играть сперва эпизоды, а потом вышел в «звезды» первой величины. Достаточно назвать хотя бы «Великолепную семерку», где он исполнил одну из главных ролей. Несколько лет затем он проработал в Европе, снимаясь у известных режиссеров. Большой успех ему принесло участие в детективной ленте Рене Клемана «Пассажир, пришедший с дождя» – по роману Себастьяна Жапризо. Во время одного из международных кинофестивалей в Москве зрители могли видеть Бронсона в фильме «Великий побег» (1).

Повторяются не только названия, но зачастую и роли. Бронсон почти в каждом своем фильме последних лет предлагает образ сдержанного, немногословного, сильного простолюдина. Приглашение этого актера на роль летчика-любителя, готового тайком смотаться в Мексику и умыкнуть заключенного, в сильной мере гарантировало коммерческий успех фильму.

Но почему герой Бронсона ввязывается в эту рискованную авантюру? Сперва Ник Колтон берется просто-напросто потому, что непрочь заработать сотню-другую долларов. Затем обещанный гонорар возрастает по мере того, как окончательно выясняется сложность затеянной операции. Характерная деталь: когда гонорар достигает почти астрономической суммы, Ник Колтон проявляет к деньгам полное безразличие. Чумазый, заскорузлый Ник, неожиданно для зрителя, влюбляется в очаровательную Энн Вагнер! Она для него – символ женственности, и только ради любимой он готов спасти ее мужа. Все здесь вперемежку: деньги, любовь, страсть, – а в целом все это лишь подражание мотивам, встречавшимся еще у Джека Лондона.

Самоотверженность и благородство Ника Колтона безграничны. Ник вступает в поединок с тюремными властями и финансовыми воротилами ради утверждения справедливости. В этой картине в очередной раз заявляет о себе едва ли не самый распространенный миф американского кино: честный рядовой американец вступает в схватку с организованной преступностью или с полицией, расправляется с гангстерами, защищает праведников, едино-

_______
1 См. о Чарльзе Бронсоне в статье Ю. Комова «Деловой Голливуд: агенты и «звезды». «ИК», 1978, № 5.

179

лично становится творцом справедливости. По этой типовой схеме он воплощает традиции «американской демократии», якобы предоставляющей равные возможности каждому стать миллионером или… героем.

В образе Ника Колтона мы встречаемся и с устойчивой тенденцией американского кинематографа изображать положительного героя, человека «из толпы», который, столкнувшись с несправедливостью, не выступает против системы, системы продажного буржуазного правосудия в данном случае, а в одиночку борется за свою обособленную, частную справедливость.

Выше мы заметили, что режиссер Том Грис обладал умением непрерывно поддерживать интерес зрителя. Но по существу его метод был совершенно лишен индивидуальности. То же самое относится и к кругу идей, которые он преподносил с экрана. Он использовал хорошо отработанные модели, украшал их разного рода деталями, подробностями. Наши зрители сравнительно недавно могли видеть подобные картины других американских режиссеров, например, «Бегущий человек», «Лихорадка на белой полосе», где тоже прославлялся одиночка, попадающий в пограничные ситуации. Эти фильмы на первый взгляд будто бы несут в себе заряд социальной критики. Кое-какие ее элементы здесь безусловно есть, но куда важнее другая, главная, конформистская мысль, которая потенциально направлена против общественных форм борьбы: пусть каждый борется только за себя и, на крайний случай, за тех, кто ему близок или нужен.

Фильм «Побег» – непрерывное чередование точно рассчитанных аттракционов, не более. Наемные организаторы побега у Тома Гриса лишь демонстрируют смекалку и сноровку, умение пользоваться новейшими техническими средствами. И тут уж им нет равных!

Похищение происходит, что называется, на грани возможного; операция выверена до секунды, создается невероятное зрелищное напряжение, suspense почище, чем у Хичкока. По нервам зрителя ударяют не новым, но всегда безотказным приемом, когда звукооператор усиливает до предела назойливое тиканье часового механизма. Каждая упущенная секунда грозит бедой. Происходящее на экране похищение узника из тюрьмы практически невозможно на самом деле, но формально оно имеет безупречные логические мотивировки. Оно почти невероятно, но допустимо. Таким образом, и фабула фильма и ее «аранжировка» возвращают зрителя к мифу о неограниченных возможностях, которыми якобы располагает каждый американец.

Приземление Ника Колтона на вертолете в самой середине тюремного двора заставляет вспомнить финалы древнегреческих трагедий: «бог из машины», Ник Колтон всемогущ, это триумф его находчивости и героизма, доброты и благородства. Но и этот триумф тоже чистая условность, он совершенно недостоверен.

Подобным фильмам необходим двойной финал. Осуществив каскад трюков и доставив трепещущего Джея Вагнера в США, Ник Колтон еще раз приходит к нему на выручку, последним кулачным ударом вновь спасая его от нападения сообщника дедушки-бизнесмена. К концу фильма зритель уже напрочь забывает о причинах кровавой распри в клане миллионеров Вагнеров. Да и Джей Вагнер в итоге уклоняется от конфликта с тем, кто пытался его упрятать в тюрьму на целых 28 лет!..

А в самом завершающем эпизоде Ник Колтон прощается, и теперь уже навсегда, с красавицей Энн. Режиссер пытается использовать актерские возможности Бронсона, чтобы придать этой сцене хотя бы некоторую психологическую убедительность. Горечь разлуки не может смягчить полученный чек на кругленькую сумму, все, что ему остается – это пойти и «обмыть» с приятелями успех, который одновременно – и поражение влюбленного…

Фильм «Побег», сработанный по традиционным рецептам, снискал успех у части публики. Но, надо сказать, зрителю на этот раз предложили подделку взамен подлинного произведения искусства. Острый сюжет сыграл свою спасительную коммерческую роль. Смотреть фильм интересно, точнее, занимательно. Но только жаль, что вновь не состоялось на экране подлинного открытия Америки 70-х годов – с ее нравами, социальными и политическими проблемами, надеждами на будущее…

180

Pages: 1 2

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Яндекс.Метрика Сайт в Google+