Режиссёры наносят ответный удар (критики на экране) / Film directors strike back (film critics on the screen)

(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)

Режиссёры наносят ответный удар (критики на экране) / Film directors strike back (film critics on the screen)
Роджер Эберт одобряет

Режиссёры, как люди творческие, зачастую бывают натурами обидчивыми, а иногда – и мстительными. Если знаменитые актёры и актрисы периодически отводят душу на бульварных журналистах и папарацци, вторгающихся в их личную жизнь (правда, позже нередко выясняется, что скандал был частью очередной рекламной кампании), то у постановщиков – есть причины не питать особой симпатии к киноведам. Кто-то, прочитав разгромную рецензию, переходит на личности, иные принимаются изображать из себя не понятых толпой художников-интеллектуалов, а самые находчивые – подходят к вопросу изобретательно, выводя образы оппонентов в очередном нетленном творении. Разумеется, было бы несправедливо сводить всё исключительно к взаимному антагонизму. Даже если отвлечься от того обстоятельства, что многие режиссёры сами начинали на поприще пишущих о кинематографе (на чём подробно останавливался, в частности, Сергей Кудрявцев1), приходится констатировать и противоположное. Некоторые мастера (например, Квентин Тарантино, поведавший о том, как работы Полин Кэйл помогли ему понять специфику «важнейшего из искусств») не скрывают признательности к киноведам и с готовностью соглашаются на развёрнутые интервью. Мне показалось интересным привести подборку кинопроизведений, в которых образы критиков (я не стал ограничиваться кинокритиками и исключать критиков театральных, литературных и т.д.) возникают на экране. Список составлен по хронологическому принципу.

«Фантазия» /1940/. Уолт Дисней не рискнул оставить зрителя один на один с потоком визуальных образов, как бы рождаемых классическими музыкальными произведениями, и пригласил в качестве своеобразного посредника Димса Тейлора, являвшегося не только композитором, но и уважаемым критиком. Его пояснения оказались, бесспорно, ценными – позволили полнее раскрыть замысел великого аниматора.

«Критик» /1963/. Комедийный актёр, сценарист и будущий режиссёр Мел Брукс наделил своим голосом кинокритика, который прилагает неимоверные усилия, чтобы не ударить в грязь лицом и предложить адекватную трактовку образов абстрактного мультфильма, который вынужден смотреть по роду деятельности. Не справляется… Что и говорить, Эрнест Пинтофф продемонстрировал отличное понимание специфики профессии, представителям которой, как говорится, следует выдавать за вредность бесплатное молоко…

«Выбор критика» /1963/. К рецензиям театрального критика Паркера Бэллэнтайна (Боб Хоуп) – как к хвалебным, так и к ругательным – прислушиваются все. Не удивительно, что его жена Анджела (Люсиль Болл), написавшая пьесу о своей матери и сёстрах, считает, что муж должен воздержаться от оценок, дабы не выглядеть необъективным. Детище супруги Паркера не впечатляет, однако он узнаёт, что к драме – или всё же к женщине-драматургу?! – проявил интерес режиссёр Дион Капакос (Рип Торн). Критику предстоит сложный выбор…

«Восемь с половиной» /1963/. В череде тех, кто пытается вывести режиссёра Гвидо Ансельми (Марчелло Мастроянни) на серьёзный разговор и докопаться до сути творческих поисков, оказывается кинокритик Карини (Жан Ружел). Он и сам признаёт за собой слабость к постоянному цитированию классиков, но вместе с тем верит, что служит истинному призванию – изобличать тени невежества, каждый день пытающиеся пробиться к свету. Негоже нашему брату об этом забывать!

«Летающий цирк «Монти Пайтона» /1969-74/. Высмеивая средства массовой информации, члены труппы, конечно, не могли обойти молчанием такое явление, как выступления кинокритиков по телевидению с разбором вышедших фильмов, с рассказом о проходящих съёмках, с интервью, взятыми у режиссёров и актёров. Самым ярким примером является, пожалуй, искусственно растянутый (по сравнению с другими сегментами) пролог десятого эпизода второго сезона, где киноведа-интеллектуала блестяще изобразил Эрик Айдл. А, например, в седьмом эпизоде третьего сезона другой (другой?) киновед в его же исполнении, Филип Дженкинсон, рассуждает о творчестве Сэма Пекинпа, в том числе о новом, трогательном фильме режиссёра «Дни зелени» (Salad Days), завершающемся традиционно: все умерли в страшных муках. При этом сам обозреватель тоже погибает – эффектно, в рапиде, как это и обожает показывать мастер вестернов.

«Майра Брекенридж» /1970/. Кинокритик Рекс Рид, видимо, посчитал, что его появление в «знаковой» роли Майрона, решившего сделать операцию по смене пола и превратиться в Майру (Рэкуэл Уэлч), придаст экранным событиям некий особый смысл. Не помогло: его коллеги разнесли эту пошлую голливудскую комедию в пух и прах.

«12 стульев» /1971/. Театральный критик (Эраст Гарин) громко выражает восхищение спектаклем, принимая за часть постановки («Гениальная находка – мятущаяся интеллигенция среди народа»; «Великолепный символ – отрыв от народа и падение» и т.д.) явные накладки.

«Мастер и Маргарита» /1972/. Драматург Николай Максудов (Уго Тоньяцци) принимает близко к сердцу отзыв критиков Латунского, Аримана и Лавровича на свою пьесу «Понтий Пилат», которую оценила по достоинству лишь Маргарита (Мимзи Фармер).

Третья новелла («Что наша жизнь?! Или что наша жизнь?!») киноальманаха «Ау-у!» /1975/. Театральный критик восторгается, приняв за оригинальное художественное решение – приверженность эстетике авангардизма – импровизированное собрание, которое труппа вынуждена устроить прямо на сцене, в разгар спектакля.

«Под крышами Монмартра» /1975/. Старый работник театра, дядюшка Франсуа (Олег Анофриев), вспоминает, как однажды по ошибке поставили декорации третьего акта вместо первого. Артистам пришлось сыграть сперва конец пьесы, а потом — начало. «Публика, конечно, ничего не заметила, а критика писала: «Очень свежо и оригинально», – завершает он свой рассказ.

«Маппет-шоу» /1976-81/ и почти все последовавшие продолжения (начиная с первой полнометражной кинокартины, построенной по принципу «фильма в фильме»). Статлер и Уолдорф явно превосходят рядовых зрителей шоу, не уставая ехидно шутить над бедными артистами, но и… не пропуская ни одного представления.

«Спасатели» /1977/. В образе мистера Снупса, жалкого приспешника зловещий мадам Медузы, легко заметить черты известного киноведа и историка анимации Джон Калхейна, регулярно навещавшего студию Уолта Диснея и, по его собственным воспоминаниям, нередко служившего объектом насмешек для тамошних художников.

«Супермен» /1978/. Кинокритик Рекс Рид предстал в качестве самого себя – коллеги Лоис Лейн (Марго Киддер), которого она пытается, но не успевает представить недавно зачисленному в штат репортёру Кларку Кенту (Кристофер Рив): тот, очевидно, спешит в редакцию, скрываясь в карусельных стеклянных дверях.

«Последнее метро» /1980/. Коллаборациониста Даксиа (Жан-Луи Ришар), написавшего оскорбительную рецензию на новую постановку театра на Монмартре, сначала ждёт гнев актёра Бернара Гранже (Жерар Депардье), а затем, в конце войны, – заслуженная кара. Эпизод с дракой (принципиальный для Франсуа Трюффо, начинавшего, как известно, на киноведческой стезе) был навеян подлинным случаем.

«С вечера до полудня» /1981/. Литературный критик Константин Егорьев (Андрей Петров) старается морально поддержать старого друга – писателя Андрея Жаркова (Всеволод Санаев), переживающего творческий кризис и, в частности, не удовлетворённого своим последним романом. Но жёстко пресекает попытки товарища обрушиться на собственные труды.

«Всемирная история, часть первая» /1981/. Мел Брукс доподлинно знает: первый критик заявил о себе ещё в каменном веке, недвусмысленно выразив негативное отношение (скажем деликатно!) к наскальной картине первого художника.

«Непримиримые противоречия» /1984/. Профессор Альберт Бродски (Райан О’Нил), преподающий историю кинематографа, является воистину фанатом любимого дела — и познания в киноведении косвенно помогают найти общий язык с Люси Ван Паттен (Шелли Лонг), которая спустя некоторое время станет его женой. Однако от проблем в семейной жизни это, конечно, не спасёт. В «камео» отметился кинокритик Рекс Рид.

«Человек с бульвара Капуцинов» /1987/. Герой Льва Дурова делится с киномехаником Джонни Фёстом (Андрей Миронов) решением основать журнал, посвящённый вопросам кинематографа, на что тот глубокомысленно замечает, что если философ мог стать гробовщиком, то почему бы гробовщику не стать критиком?

Новелла «Уголок критика» в киноальманахе «Амазонки на Луне» /1987/. Неразлучные кинокритики Херберт (Роджер Баркли) и Франкел (Аль Ломан), являющиеся, очевидно, шаржами на Роджера Эберта и Джина Сискела, начинают проводить разбор не очередного кинофильма, а личности конкретного человека – Харви Питника (Арчи Хан). Анализ приводит к роковым последствиям.

«Чужие среди нас» /1988/. В финале, когда инопланетяне массово утрачивают свою маскировку, становится известно, что к числу пришельцев, активно занимающихся манипуляцией общественным сознанием, принадлежат два влиятельных кинокритика (американцы легко уловили намёк на Роджера Эберта и Джина Сискела), ведущие передачу на ТВ.

«Смертельный список» /1988/. Критикесса Молли Фишер (Ронни Клер Эдвардс), имевшая неосторожность негативно отзываться о картинах Питера Суона (Лиам Нисон), становится очередной жертвой маньяка, выдающего себя за режиссёра. Клинт Иствуд таким образом намекнул на Полин Кэйл, написавшую разгромную рецензию ещё на первую часть цикла о «грязном Гарри».

«Уиллоу» /1988/. Не в самом фильме, но в сопутствующих материалах фигурировала информация, что двуглавый огнедышащий дракон носит имя Эборсиск. Ох, и боятся некоторые голливудские режиссёры Роджера и Джина!

«Призрак оперы» /1989/. Эрик Дестлер (Роберт Инглунд), заставший в турецких банях искушённого театрального критика Харрисона (Питер Клэфэм), предлагает ему пересмотреть своё отношение к начинающей оперной певице Кристин Дэй (Джил Шолен), отзыв об исполнении которой арии Маргариты был резко отрицательным. А после отказа – безжалостно убивает.

«Полицейская академия 6: Город в осаде» /1989/. Капитан Харрис (Джордж Бэйли) кричит Проктору (Лэнс Кинси), ведущему автобус и чуть не сбивающему лоток с фруктами: «Берегись лотка с фруктами Джина и Роджера!» Так, очень «тонко», авторы отреагировали на наблюдение Эберта и Сискела, заметивших, что в каждой из частей юмористического киноцикла непременно происходит наезд на мусорный бак или лоток с фруктами.

«Симпсоны» /начат в 1989-м/. В двенадцатом эпизоде второго сезона «Когда мы были молодыми» /1991/ (The Way We Was) возникают шаржированные образы кинокритиков Роджера Эберта и Джина Сискела – на экране того самого телевизора, что, огорчив домочадцев, вышел из строя. Кроме того, в восемнадцатом эпизоде пятого сезона «Наследник Бёрнса» /1994/ (Burns’ Heir) нам показывают кинотеатр Aztec с вывеской, сообщающей, что идёт демонстрация киноленты «Сискел и Эберт: фильм» (Siskel & Ebert: The Movie). Забавная деталь – оценка «Два пальца вверх!», поставленная картине, конечно же, Сискелом и Эбертом.

«Гремлины 2: новенькая партия» /1990/. Леонард Молтин не побоялся предстать в качестве самого себя — кинокритика, ведущего на кабельном телеканале рубрику «Кинополиция». Он в негативном ключе комментирует решение кинокомпании о выпуске первой части фильма, возмущаясь тем, что зрителей пичкают белибердой про монстров. Естественно, зловредные гремлины не упускают шанса отомстить! Также любопытно, что в версии, дублированной на итальянский язык, резко поумневшего и обретшего дар речи гремлина озвучил известный киновед Витторио Сгарби.

«Гавана» /1990/.Под занавес Джек Уэлл (Роберт Редфорд) встречает Мэриона Чигвелла (Дэниэл Дэвис), уверявшего всех, что пишет статьи для журнала Gourmet, и сообщает ему, что догадался: профессия ресторанного критика – обычная легенда. Тот не отрицает своей связи со спецслужбами США и намекает, что предстоит новая затяжная командировка – в Индокитай.

«Экспромт» /1991/. Лошадь, приведённая Альфредом де Мюссе (Мэнди Патинкин) в комнату Жорж Санд (Джуди Дэвис), гадит на её рукопись — и тот с хохотом восклицает: «Немного критики!»

«День рождения Большой Птицы, или Позволь мне скушать торт» /1991/. В этом телефильме с участием полюбившихся детворе персонажей «Улицы Сезам» (изначально был включён в цикл под номером 2835) в качестве самого себя отметился Роджер Эберт – наряду с прочими знаменитостями: Робином Уильямсом, Гленн Клоуз, Вупи Голдберг, Джиной Дэвис, Рэем Чарльзом и другими. Достойная компания! Также можно вспомнить, что в Muppet Magazine (в номере, вышедшем летом 1998-го года) появится фотография кукол Эберта и Джина Сискела, причём на плече последнего, держащего пакет с попкорном, устроится крыса Риццо.

«Голый пистолет 2 1/2: Запах страха» /1991/. В тот момент, когда доктор Майнгеймер (Ричард Гриффитс), похищенный злоумышленниками и связанный, с изумлением видит человека, как две капли воды похожего на себя, Квентин Гапсбург (Роберт Гуле) представляет сообщникам его двойника – Эрла Хакера (Ричард Гриффитс), бывшего консультанта Джесси Хелмса по искусству. Американцы хорошо знали этого политика (Хелмса, а не Хакера), придерживавшегося правых, в том числе антикоммунистических и откровенно расистских, взглядов, и оценили шутку. Но ещё забавнее, что советский переводчик Алексей Михалёв охарактеризовал Эрла «бывшим консультантом по вопросам искусства в журнале Variety» – еженедельнике, уделяющем первостепенное внимание кинематографу. К чему бы это?..

«Лос-анджелесская история» /1991/. Харрис К. Телемахер (Стив Мартин), подражая искусствоведам, долго-долго рассказывает друзьям, вместе с которыми пришёл в один из музеев Лос-Анджелеса, о том, что видит на картине, на самом деле представляющей собой залитый красной краской холст. Казимиру Малевичу и не снилось!.. Позже, получив место диктора на местном телеканале, он передаёт в прямом эфире слово своему коллеге – кинокритику Моррису Фросту (Сэм МакМюррей), принимающемуся рассказывать о том, какой психологической глубиной отличается фильм «Разрезанная на части мамочка» (Sliced Up Mommy).

Короткометражный фильм «Прикоснись ко мне» /1993/ из цикла «Эротические истории» (том 2, сегмент 3), также известного под названием «Шедевры мировой киноэротики». Признанного австралийского кинокритика Дэвида Стрэттона можно заметить в эпизодической роли начинающего художника, учащегося рисовать обнажённую женскую натуру, который на пожелание наставницы привнести больше чувственности раздражённо замечает: «Я стараюсь!» Между прочим, он довольно часто появлялся на разных телешоу, с удовольствием пародируя себя.

«Озорные анимашки» /1993-98/. В тридцать шестом эпизоде этого мультсериала, получившем заголовок «Критическое состояние/Три Мушке-Уорнера» /1993/ (Critical Condition/The Three Muska-Warners), Слэппи и Скиппи решают отомстить кинокритикам, которые негативно отозвались о сборнике мультфильмов, выпущенном на лазерном диске. И почему я не удивлён тому, что прототипами критиканов послужили Роджер Эберт и Джин Сискел?

«Кинокритик» /1994-95/. Комедийный мультсериал посвящён нелёгкой жизни и в первую очередь – трудной, нервной, изматывающей работе кинокритика Джэя Прескотта Шермана (озв. Джон Ловитц), ведущего на нью-йоркском телевидении передачу Coming Attractions, в которой разбирает по косточкам фильмы. Фильмы, как правило, ненавистные… Что уж удивляться тому, что его коронной фразой является выражение «Это смердит!» («It stinks!»)?! Разумеется, не обошлось без карикатур на настоящих киноведов; особенно запомнилась вторая серия второго сезона с эпической дракой Сискела и Эберта на борту (и на крыле!) пассажирского авиалайнера.

«Критики и прочие уроды» /1997/. Название говорит само за себя, но те немногие (простые зрители, не киноведы), кто удосужился посмотреть фильм, отзываются о нём отрицательно.

«Годзилла» /1998/. Наверное, самыми нелепыми персонажами ленты выведены мэр Эберт и его помощник Джин. Роланду Эммериху есть за что точить зуб на дуэт маститых кинокритиков!

«Тот, которого заказали» /2001/. Наёмный убийца Джим-критик (Тим Аллен) известен своими глубокими познаниями в кинематографе – и с готовностью делиться ими со всяким, с кем доводится завести разговор. Особенно запоминается эпизод, когда рядовой завсегдатай бара приятно поражает его неглупыми соображениями по поводу картины «Избавление» /1972/.

«Персонаж» /2006/. Джулс Хилберт (Дастин Хоффман), профессор литературы, приходит на помощь Гарольду Крику (Уилл Феррелл), начинающему подозревать, что стал… действующим лицом сочиняемого кем-то романа.

«Наш мессия» /2008/. Дебютант Клаудио Серугетти лично исполнил роль Жюльена — начинающего французского режиссёра итальянского происхождения, который приезжает в Рим в поисках финансирования своего фильма. При этом образ кинокритика, с которым встречается его персонаж, попросил воплотить… Тинто Брасса. Смелый выбор!

«Бесславные ублюдки» /2009/. В кинофикции Квентина Тарантино, сотворённой на материале Второй мировой войны (не подлинной, а такой, какой она показана в бесчисленных боевиках и драмах) нашему брату отведено почётное место. Лейтенант Арчи Хикокс (Майкл Фассбендер) до призыва работал кинокритиком, хорошо знает немецкий довоенный кинематограф и рассказывает Уинстону Черчиллю (Род Тейлор) о мерах, принятых Геббельсом в киноиндустрии. К несчастью, гибнет, так и не узнав, чем завершится операция под многозначительным кодовым наименованием «КИНО» (с ударением на первый слог).

«Хранитель времени» /2011/. Киновед и историк «великого немого» Рене Табар (Майкл Сталберг) помогает Хьюго (Эйса Баттерфилд) и Изабель (Хлоя Грейс Морец) разгадать тайну автоматона и понять, кем на самом деле был папа Жорж (Бен Кингсли). По сути, ему же принадлежит и честь повторного открытия миру великого Мельеса, незаслуженно забытого мечтателя и иллюзиониста. Кинокритики – это тоже хранители времени!

«Бёрдмэн» /2014/. Табита Дикинсон (Линдси Дункан) производит впечатление сущей мегеры, угрожая Майку Шайнеру (Эдвард Нортон) плохой рецензией, а позже – обещая Риггану Томсону (Майкл Китон), которого ненавидит до глубины души, разнести его постановку в пух и прах. Однако тем сильнее впечатляет достижение «звезды» трилогии о Бёрдмэне, если даже суровая театральная критикесса сменила гнев на милость!

© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 31.01.2015

Если у Вас есть дополнения, оставляйте описание фильма в комментариях – обязательно включу в перечень!

.

__________
1 – Кудрявцев Сергей. Любите критика в себе // Справочник «Всё – кино». – М.: Kaskad International, 1995. – С. 372-374.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Яндекс.Метрика Сайт в Google+ Сайт в Twitter