Секс, ложь и видео / Sex, Lies, and Videotape (1989)
Полнометражный фильм («Золотая пальмовая ветвь» и приз ФИПРЕССИ Каннского МКФ, номинация на «Сезар»).
Другие названия: «Секс, ложь и видеозаписи» / «Секс, ложь и видеоплёнки» / «Секс, ложь и видеокассеты» (варианты перевода названия), «секс, ложь и видео» / «sex, lies, and videotape» (вариант написания названия), «Секс, ложь…» / «Sex, Lies…» (США: короткое название).
США.
Продолжительность 100 минут.
Режиссёр Стивен Содерберг.
Автор сценария Стивен Содерберг (номинация на «Оскар» и «Золотой глобус»).
Композитор Клифф Мартинес.
Оператор Уолт Ллойд.
Жанр: драма
Краткое содержание
Домохозяйка Энн Бишоп Маллэни (Энди МакДауэлл, номинация на «Золотой глобус»), живущая в городе Батон-Руж, штат Луизиана, жалуется психотерапевту (Рон Воутер) на то, что с некоторых пор испытывает неприязнь к физической близости с мужем Джоном (Питер Галлахер), преуспевающим адвокатом. Новым поводом для недовольства супругом стало его решение, не посоветовавшись, пригласить в гости старого друга Грэма Далтона (Джеймс Спейдер, награда Каннского МКФ). Сам Джон всецело поглощён романом с её сестрой Синтией Пэтрис Бишоп (Лора Сан Джакомо, номинация на «Золотой глобус»), сексуально раскрепощённой барменшей…
Также в ролях: Стивен Брилл (завсегдатай бара), Александро Рут (девушка на видеозаписи), Эрл Т. Тейлор (владелец квартиры), Дэвид Фолл (коллега Джона).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 11.01.2015
Авторская оценка 8/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
Стивен Содерберг, вероятно, и не догадывался, какой резонанс вызовет его первая постановка, предназначенная для кинопроката. На тот момент молодой кинематографист не только имел опыт создания любительских лент (на шестнадцатимиллиметровую плёнку), но и добился профессионального признания благодаря фильму-концерту о легендарной британской рок-группе Yes, снятому на видео. Собственно, всё началось с написания в предельно сжатые сроки (по разным данным, от восьми дней до двух недель) сценария и скромной короткометражки «Винсент» /1987/, которая должна была заинтересовать потенциальных инвесторов. Идея сработала! Содербергу удалось обеспечить производственный бюджет порядка $1,2 млн. долларов, позволивший привлечь замечательных исполнителей – не «звёзд» первой величины (наоборот, картина имела огромное значение для их карьер), но талантливых и, главное, идеально1 соответствующих своим персонажам. Не меньшей удачей стало то, что права на дистрибуцию приобрело руководство кинокомпании Miramax Films, сумевшее, ловко сыграв на триумфе в Канне, добиться впечатляющего коммерческого успеха2 – и стремительно занять уникальную нишу на кинорынке. Опыт Стивена открыл заманчивые перспективы «независимому» американскому кинематографу, почти вернув коллегам, стремившимся, встав за кинокамеру, решать сложные эстетические, социальные, философские задачи, тот авторитет, каким они обладали двумя десятилетиями ранее – в эпоху политических протестов и «сексуальной революции». Тем любопытнее оценить иронию истории, что режиссёр-сценарист вовсе не задался целью возродить идеалы шестидесятников, с которыми, напротив, вступает в острую полемику.
Признание обеспечивает не ставка на бунтарский дух как таковой, не демонстративное стремление подорвать общественные устои и сопутствующие скандалы – исключительно искусство постижения трудноуловимой сути времени. Самым эпатажным в фильме является название: Содерберг сознательно (отнюдь не из опасений получить строгий рейтинг) отказывается вводить в повествование откровенные постельные сцены. Страстные моменты интимных уединений любовников – посреди рабочего дня, во время краткого обеденного перерыва – принципиально остаются за кадром подобно тому, как интервьюер не настаивает на том, чтобы девушки раздевались перед видеокамерой, рассчитывая на «обнажение» души, не тела. Но об этом мы узнаём позже – уже после того, как убедимся: всё смешалось в доме Бишопов, и семья находится если не на грани раскола, то, как минимум, в состоянии затяжного латентного кризиса. Энн признаётся на сеансе психоанализа, что никогда не придавала повышенного значения сексу, однако несложно догадаться, что причина внезапно возникшего нежелания исполнять супружеский долг кроется, скорее, в подспудных (до поры – не осознаваемых) сомнениях в верности Джона. Что ни говори, а она знает Синтию как облупленную (забавно, что годом позже Лора Сан Джакомо с иронией изобразит проститутку, лучшую подружку «красотки» Вивиан) – и не может не заподозрить сестру. Наконец, приезд Далтона производит эффект, по своей деструктивной силе сопоставимый с прибытием гостя в фамилию миланского фабриканта в «Теореме» /1968/, хотя скромный, лишённый амбиций и в дополнение ко всему признающийся в неспособности испытывать возбуждение рядом с женщиной («технически» – являющийся импотентом) Грэм кажется чуть ли не полной противоположностью таинственному совратителю у Пьера Паоло Пазолини.
Что же обусловило рост неоконсервативных настроений, особенно на хорошо известном режиссёру (уроженец Атланты, штат Джорджия, он долго прожил с родителями именно в Батон-Руже) американском Юге? На смену проповедям свободной любви и либеральных свобод, зачастую оборачивавшимся оправданием банального блуда, создававшим почву для анархии или… безудержного потребительства, постепенно пришли более взвешенные ценностные установки. Ложь, стыдливо объявляемая средством сохранения мира (в профессии адвоката – одним из главных способов защиты интересов клиентов, вопреки торжественно приносимым на судебных заседаниях клятвам), становится так же неприемлема, как секс, лишённый высоких чувств, любви. Далтону предстоит избавиться от персонального суррогата отношений с другими людьми (конфиденциальных видеозаписей) – но в конечном счёте шансов на счастье у него с Энн, с которой на удивление легко установился тёплый эмоциональный контакт, несравненно больше, чем у самодовольных Джона и Синтии. Содерберг смотрел в будущее с осторожным оптимизмом, веря, что представители его поколения сумеют найти оптимальную дорогу в жизни, не подчинившись низменным инстинктам, а подчинив их, обойдясь без красивых, но не всегда оправданных идей и поступков, избавившись от всего второстепенного и наносного. Возможно, надежды и оправдались – во всяком случае не было ничего созвучного массовому разочарованию в ранее исповедуемом образе жизни, как у бывших «хиппи», вписавшихся в буржуазную действительность. Сам же кинематографист десятилетием позже удивит тем, как легко – без художественных компромиссов – закрепится на «фабрике грёз».
.
__________
1 – Даже вопреки тому, что изначально партия Энн писалась в расчёте на Элизабет МакГоверн, а среди кандидатов рассматривались Дэвид Духовны и Дэвид Хайд Пирс.
2 – Только в национальном кинопрокате кассовые сборы составили $24,7 млн.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Материалы о фильме:
Видеоклуб // Ровесник. – 1991, № 1. – С. 30.
Рейзен О. «Секс, ложь и видео» // Видео Дайджест, 1989. – 1989, № 2. – С. 26-28.
Материалы о фильме (только тексты)
Добавить комментарий