Состояние исступления (1990): материалы
Состояние исступления // Видео-Асс Экспресс. – 1992, № 10. – С. 46-47.
В 1988 году американцы смотрели – кто с восторгом, кто с удивлением, кто со страхом – новый фильм Дэнниса Хоппера «Цвета», рассказывающий о войне молодежных банд в Лос-Анджелесе. В роли молодого полицейского, только начинающего приобщаться к патрульной работе, в этой ленте снялся кумир американских девушек Шон Пенн. «Цвета» произвели впечатление, а в ряд кинополицейских стал еще один. Трудно найти американского киноактера, хоть раз в жизни не игравшего стража порядка. Для кого-то эти роли не имели большого значения (А. Шварценеггер в «Грубой сделке»), для кого-то стали этапными (М. Гибсон в «Смертельном оружии»). Безусловно, новая роль Ш. Пенна в «Состоянии исступления» запомнится всем, видевшим эту ленту.
После долгого отсутствия в родном ирландском квартале Нью-Йорка появляется Терри Нунен. В городе не прекращаются столкновения членов итальянской и ирландской преступных группировок. Гибнут люди, и полиция пока бессильна. А Тери, заново осваиваясь на новом «старом» месте, встречается со старыми друзьями, с бывшей возлюбленной. Его вводят в банду, и парень начинает работать на некоего Фрэнки – старшего брата своего лучшего друга Джеки.
Фрэнки – главарь банды, промышляющей рэкетом и прочими аналогичными преступлениями в своем районе. Он ирландец, но все больше и больше попадает под влияние босса итальянской
_______
* Один из вариантов перевода названия – «Состояние веры»
46
группировки. В результате, становится предателем – убивает своих. Даже Джеки вскоре получает пулю от собственного брата.
Сценарист Дэннис Мак Интайр и режиссер Фил Жуану чрезвычайно достоверно показали гангстерскую «кухню». Кстати, на уличном жаргоне этот квартал Нью-Йорка именуется «ирландской кухней». Основные «блюда» – кровь, страдание и слезы. Впрочем, нравы правонарушителей всего мира одинаковы.
Уголовный мир можно показывать как забавную игру в четыре руки, (так, например, называлась в советском прокате криминальная комедия «Воришка-неудачник» с Ж.-П. Бельмондо в главной роли), а можно – как каждодневную грязную работу, отупляющую и развращающую. Такой серьезный подход к проблемам преступности характеризует картину Фила Жуану.
По ходу сюжета Терри действует просто как член банды. Однако, вскоре выясняется, что Нунен на самом деле наблюдатель-информатор Нью-Йоркской полиции. Положению его не позавидуешь: с одной стороны – долг службы, с другой — старые друзья. Увы, Терри не в состоянии хладнокровно взирать на происходящее, он берет на себя роль мстителя и вершителя правосудия.
Уже много раз на экранах возникали похожие грязные улицы, похожие прокуренные бары, похожие везде и всегда неблагополучные полунищие кварталы, где люди, копошащиеся в грязи и крови, устанавливают свои законы. Похоже, этот мир вечен, он был и будет постоянным источником человеческого страдания. Мы видели его и в прошлом, в 20–30-е годы – «Однажды в Америке», и в недалеком будущем «Бегущего по лезвию бритвы».
«Состояние исступления» роднит с этими фильмами не только музыка Эннио Морриконе и операторская работа Джордана Кроненвета, но и сама обстановка, атмосфера, сам воздух, пронизанный насилием и безысходностью.
Терри отомстил за гибель друзей, покарал негодяев. Но прекратится ли насилие на улицах Нью-Йорка?
47
Лавров Сергей. Второе пришествие Гэри Олдмана // Видео-Асс Экспресс. – 1994, № 25. – С. 6-11.
ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ГЭРИ ОЛДМАНА
Тридцатипятилетний Гэри Олдман почти неизвестен, к сожалению, отечественным любителям кино. А между тем этот незаурядный актер, прочно нашедший свое место в искусстве, весьма популярен по обе стороны Атлантики. Вдохновленный творчеством Малкольма Мак Дауэлла, Гэри успел создать в английском кино не менее запоминающиеся образы и, наряду с Даниэлем Дэй-Льюисом, был занесен масс-медиа в списки так называемого «Британского созвездия новых актёров». Его кинокарьера, начавшаяся просто про-вально, затем чудесным образом пошла вверх, через череду замечательных работ. Незаурядное артистическое дарование не сразу заявило о себе в полный голос, – но лучше поздно, чем никогда. К 1987 году Опдман созрел для Голливуда. Его второе, американское, пришествие в кино также было сначала малоудачным, пока, наконец, в паре с Шоном Пенном он не засверкал в психологической гангстерской драме «Состояние исступления» Фила Жуану.
Гэри Олдман родился 21 марта 1958 года в Нью-Кроссе – южном районе Лондона, пользующемся дурной славой. Он был третьим ребенком в бедной семье моряка и работницы фабрики, которые познакомились во время войны в эвакуации. Его отец, оператор машинного отделения на корабле, покинул семью, когда Гэри было семь пет, и умер от алкоголизма, когда Гэри уже снимался в фильме «Сид и Нэнси». Несмотря ни на что, будущий актер всегда любил отца и в память о нем в картине «Мы считаем, что весь мир твой» надел на униформу моряка особые знаки отличия. Олдман страдает, когда близкие и знакомые люди неожиданно уходят из жизни. Его мать много работала и ей было не до сына, который оказывался предоставлен самому себе. Наиболее счастливые мгновения он переживал, когда оставался один со своими игрушками. Часто он мечтал и играл с придуманными героями. Две старшие сестры вышли замуж за гангстеров, и в те времена Олдман-младший был по-настоящему одинок. Повзрослев, Гэри целые дни проводил на улицах Нью-Кросса, в результате чего угодил в плохую компанию. Если бы не мечты о карьере актера, то он наверняка оказался бы за решеткой.
Олдман снялся в трех малоизвестных английских фильмах, прежде чем состоялась его первая знаменитая работа в кино – роль знаменитого рокера из панк-группы «Секс пистолс» Сида Вишеса в фильме Алекса
6
Кокса «Сид и Нэнси». Гэри сначала категорически возражал против предложенного сценария, в котором был ужасен язык диалогов, хотя оригинальная идея развития любовной истории Сида и Нэнси Спаген ему сразу понравилась. Основой для сценария послужили показания Вишеса, которые тот дал незадолго до своей смерти. Согласно им, его подружка покончила жизнь самоубийством, ударив себя ножом в ванной комнате отеля «Челси». Но в фильме по настоянию режиссера герой Олдмана сам случайно ранит Нэнси, и та, истекая кровью, медленно умирает. Сид ничего не может сделать, потому что он и его подружка находились в состоянии наркотического опьянения. Гэри не играл, он жил, он был Вишесом, виновным в смерти Нэнси, чью роль исполняла Лэспи Мэнвилл, его будущая жена. И хотя эту картину тепло приняли, а многие восторженно о ней отзывались, Олдману, за исключением двух сцен, она не понравилась. Он после выхода фильма отгородился от прессы, считая ее «мешком с дерьмом», ни с кем не общался, лишь по вечерам смотрел передачу «Такое долгое завтра» со своим любимым МакДауэлпом и недоумевал: «Почему ему удается делать то, что он хочет и что ему нравится, а мне нет?»
В следующей ленте «Навострите ваши уши» он играл драматурга-гомосексуалиста Джо Ортона. И снова не был удовлетворен своей работой, отмечая лишь сцену в мужском общественном туалете. «Только в ней я выглядел как настоящий «голубой».
В третьей картине Гэри принял решение играть американского адвоката из Сент-Луиса, так как считал: типичного англичанина ведь изображают американские актеры, значит, вполне возможно и обратное. Психологическому триллеру «Преступный закон» (в видеопрокате – «Уголовное право») сопутствовал внезапный успех, и все снова отмечали прекрасную игру Олдмана. Может быть, из-за неожиданного финала?
Следующая лента «Трек 29», снятая в Северной Каролине, открыла актеру дорогу в Голливуд. Гэри считает, что он никогда не попал бы туда, если бы не добивался всего сам: он не колебался, не шел на компромиссы и никому не потакал.
Фильм «Мы считаем, что весь мир твой» очень близок и дорог Олдману, который играл в нем моряка. Он уже стал давать интервью американской прессе и даже пять минут выступал по ТВ в передаче «Доброе утро, Америка». Он не позволил себя гримировать и не пользовался предложенным ему текстом. Гэри считает, что ТВ не раскрыло его как актера, а телекамера сделала из него идиота, а вообще, ему, мол, все равно, что думают о нем люди.
Еще в 1989 году Олдман с женой и сыном Алфи жили в Лондоне рядом с мостом
8
Xаммерсмит. Тогда Гэри был заядлым домоседом и любил повозиться со своим малышом. Однако идиллия длилась недолго. Когда в Нью-Йорке Гэри показывал ленту «Преступный закон», он познакомился с режиссером Филом Жуану. Тот представил актеру Уму Турман, с которой Олдман провел весь вечер. Они подолгу стояли в.месте, спускались в бар, много разговаривали. Это была их первая встреча – старт романтического увлечения, которое привело Гэри к окончательному разрыву с Лесли Мэнвил. В 1990 году он официально развелся и впоследствии женился на Турман.
В фильме «Чатахучи» его партнёром был легендарный Деннис Хоппер, который во время съемок позвонил Олд-ману с просьбой не считать его сумасшедшим и с пожеланием, чтобы их совместная работа успешно завершилась. Гэри дружит также с Дэвидом Боуи, полагая, что выпуск очередного альбома музыканта можно сравнить с игрой актера. «Дэвид формирует настроение пластинки, доводит до совершенства запись, а потом решает, как должен выглядеть конверт. Я могу работать в том же ключе, ведь свою работу я доверяю тем людям, которые отредактируют ее и пустят в продажу».
Переломной точкой в его голливудской кинокарьере можно считать роль «самого сумасшедшего среди сумасшедших» в гангстерской драме «Состояние исступления». По-настоящему мастерская игра Олдмана дала обильную пищу для разговоров, ибо его персонаж – вечно неугомонный, суетливый, довольно нервный и ненадежный парень, постоянно напивающийся в ирландских пабах Нью-Йорка, «неуклюжий убийца с детским лицом» – духовно наиболее близок Олдману. Роль была многословной, драматичной, и актер блестяще справился с ней. Тема самоубийства приобрела в этой картине особое значение: как бы романтически ни выглядели молодые гангстеры, «развесёлая» жизнь постоянно прово-
9
цировала их на этот роковой шаг, часто мысль о пуле припирала их к стенке. Иногда у них просто не было возможности продолжать жить.
С Гэри играли такие великолепные актеры как Эд Харрис, Джон Туртурро, Робин Райт и Шон Пени, которого Олдман считает «лучшим молодым актером нового поколения, с большим потенциалом». Когда Фил Жуану познакомил Олдмана с Шоном, Гэри просто шокировал всех, начав трясти руками вокруг головы Пенна и петь ему песню «Как девственница» (хит бывшей жены Шона Пенна Мадонны). Тот, естественно, возмутился, но потом остыл, и их отношения в дальнейшем стали дружескими.
Абсурдистская драма Тома Столпарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» не сделала больших кассовых сборов в отличие от предыдущей ленты, ибо представляла собой серьёзное некоммерческое кино. Олдман считает ее одним из важных этапов на тернистом пути завоевания Голливуда, ведь в то время он был лишен многих привилегий «фабрики грез».
Из ролей, сыгранных Опдманом в начале 90-х следует отметить Ли Харви Освальда, образ которого он воссоздал в фильме Оливера Стоуна «Дж. Эф. Кей». И, видимо, совершенно не случайно на роль Дракулы Френсис Форд Коппола, среди множества молодых восходящих звезд, выбрал именно Гэри. И хотя актер понимал, что он не всегда соответствует имиджу ведущего артиста Голливуда, в картине Копполы по отзыву режиссера,
10
он выглядел достойно, потому что «мог сыграть кого угодно: молодого человека, воина, старика, волка, летучую мышь и самого демона».
Последние работы Олдмана: роль полицейского, помогающего и друзьям и врагам в криминальной драме «Ромео истекает кровь»; необычайно колоритный персонаж в ленте Тони Скотта «Настоящий роман»; тюремщик-садист в фильме «Убийство на первое». Более того, актер готовится к своему режиссерскому дебюту «Властелины городских джунглей», где к тому же исполнит главную роль.
Воистину возможности Гэри Олдмана безграничны; он полон творческих сил и его охотно приглашают сниматься. Он полагает, что направление, выбранное им в «Состоянии исступления», наиболее верное в его творчестве. «Я всегда должен думать, что я хороший актер, потому что если буду думать обратное, то не смогу чего-либо добиться».
Трудно не согласиться…
Сергей ЛАВРОВ
11
Шон Пенн: «Чихал я на Мадонну!» // Анонс «Ст. М». – 1992, № 2. – С. 15.
Шон Пенн: «Чихал я на Мадонну!»
– На какой вопрос ты отвечаешь чаще: «Вы сын режиссера Артура Пенна?» или «Вы бывший муж Мадонны?»?
– Эти вопросы – просто мое заклятие. С тех пор, как стал давать интервью, у меня появилась головная боль и жуткий комплекс неполноценности. Господи, да чихал я на отца и на Мадонну!
– Твой герой в фильме «Состояние исступления» («State of Grace») мало похож на реального Шона Пенна…
– Да, в жизни я просто сумасшедший, нравится менять одежду, машины. Каждый день стараюсь прожить по-новому. А в фильме мой герой больше мямлит, чем машет кулаками. Хотя, помнишь, в финале перестрелял к черту этих подонков!
– Твой напарник Гэри Олдмен…
– Вот он играет настоящего придурка! А в жизни – такой невозмутимый парень. Смотри, как все наоборот.
– А почему ты решил снять фильм «Индейский беглец» («Indian Runner»)?
– Мне все твердят: твой отец, «Оскары», почетный член Киноакадемии. Я не хуже. Сам нашел продюсеров, придумал сценарий, решил проблему с актерами. Если бы ты знал, как долго я уговаривал Чарли Бронсона! Он же решил больше никогда не появляться на съемочной площадке.
– Что такое «Индейский беглец»?
– Это легенда у индейцев такая. Если человек умирает, его друг должен бегать вокруг вигвама, стучать по дереву, кричать, отгоняя злых духов. До самого последнего момента. Забавно, правда? Я услышал ее в одной из песен Брюса Сирин Истина.
– В конфликте главных героев – двух братьев – зашифрованы личные переживания?
– Да, очень многое я перенес из моей семьи. Что значит выбрать, какой сын лучше – плохой или хороший, если они оба – плоть от плоти твои? Груз решения я взвалил на плечи Бронсона, он играет отца парней. Это великолепный актер и человек.
– Почему ты так любишь жестокие сцены?
– Почему жестокие? Они реалистичные! Кровь – это единственный измеритель мужества у моих героев. Что в этом плохого? Они выросли и не захотели расстаться с принципами детства: честность, верность, ну и так далее.
– Можно ли ожидать твоих актерских работ?
– Пока профессия режиссера меня привлекает больше. Здесь все вместе: и игра, и мысль. Когда снимаю дубль, мысленно «проигрываю» всю сцену, словно актер – я. Это во многом спасает от ошибок. Похоже, отец сумел вложить в меня что-то от себя. Иначе как все это объяснить!
– Твои отношения с актрисой Валерией Голино…
– Ну, ребята, все, время интервью закончилось.
12
Девон Джо. Мадонна: какая секс-бомба? Я мечтаю иметь ребёнка! // Экран. – 1992, № 1. – С. 20-22.
лица
МАДОННА: КАКАЯ СЕКС-БОМБА? Я МЕЧТАЮ ИМЕТЬ РЕБЁНКА!
Она уже достаточно потрясла воображение зрителей: избрав себе псевдоним Мадонна; с реалистической достоверностью изображая на экране эротические сцены: снимаясь в видеоклипах, которые регулярно запрещала цензура за их излишне смелое, чтобы не сказать скандальное, содержание. Но все это но идет ни в какое сравнение с последним скандалом, разразившимся на Каннском кинофестивале вокруг фильма «В постели с Мадонной», в котором она поднимает последние завесы над своей жизнью.
Луиза Вероника Чикконе, она же Мадонна, охотно говорит с нами о картине, но также и о своей любви, о своих разочарованиях и надеждах, как всегда, ничего не скрывая.
– «В постели с Мадонной», я бы даже сказал, довольно нескромный рассказ о вашей жизни. Что побудило вас к этим откровениям?
– Это должна была быть документальная картина о моем прошлогоднем концертном турне. Но потом я испугалась, что будет скучно, и решила показаться не только на сцене, но и за кулисами. Телекамеры ни на минуту не спускали с меня глаз, так что я даже не могла принять ванну без их всевидящего ока. Мои импресарио считали, что это может навредить мне в глазах зрителей, но так уж я устроена: асе или ничего.
– Когда снимался фильм, у вас был роман с Уорреном Битти. Неужели он, такой скрытный, мирился с тем, что за ним шпионят кинокамеры?
– Он был страшно недоволен, а когда между нами произошел разрыв, он попросил вырезать его эпизоды. Я этого делать не стала: картина моя, что хочу, то и делаю.
– В последнее время у вас было много романов. Но был ли кто-то, кого вы любили по-настоящему?
– Старая моя любовь – Шон Пенн. И, кстати говоря, единственный мой законный муж. Бывший. Но любимый до сих пор. Наш брак продолжался четыре года, четыре бурных года, но зато они не были скучными. Все эти годы мы с Шоном не чувствовали себя свободными: что бы мы ни делали, куда бы ни шли, пресса следовала за нами буквально по пятам. Любая наша ссора становилась известна всему миру. Но, несмотря на все это, мне нравилась наша с ним совместная жизнь. Иногда приятно заботиться о ком-то, стирать, готовить. В одиночку жить скучно. Шон был единственным мужчиной, которого я слушалась. Если ему, например, не нравилось, как я одета, я шла и переодевалась. Я восхищалась его твердостью, он был по-настоящему смелым человеком.
– А что вы чувствуете теперь, когда у него ребенок от Робин Райт?
– Я радуюсь за него, но лучше бы этот ребенок был от меня. Да, наверно, я все еще его ревную. Я смотрю все его фильмы, и когда я выходила из кинотеатра, где шла его последняя картина, то буквально кипела от ярости. Шон играет там со своей новой партнершей, и всякий раз, как она лезет его целовать, мне хотелось крикнуть: «Пошла вон, сука!»
– Значит, экстравагантная и честолюбивая Мадонна в глубине души желает только одного: быть матерью?
– Да, это так. Самая честолюбивая моя мечта – иметь ребенка. И я думаю, что могла бы быть хорошей матерью. Но мой теперешний образ жизни для этого не годится. Я бы не смогла смириться с тем, чтобы видеть своих детей раз в полгода. И кроме того, я не хочу растить ребенка одна: я считаю, что каждый ребенок должен иметь отца. Поэтому сначала надо упорядочить свою жизнь и найти подходящего человека.
– «В постели с Мадонной» также много сцен, в которых вы говорите о материнстве. Это что, своего рода навязчивая идея?
– Да, пожалуй. Я потеряла мать еще в юности и всегда мечтала иметь маму, с которой можно было бы поговорить, посоветоваться. Для меня самый волнующий эпизод фильма тот, где я навещаю могилу матери.
– Но там есть и менее душещипательные эпизоды. Например, тот, где вы с удовольствием смотрите на двух целующихся мужчин…
– О да, это моя любимая сцена. Другие люди могут думать по этому поводу все, что им заблагорассудится, а меня подобные вещи возбуждают. Многие после этих слов сочтут меня извращенкой или ненормальной. А разве нормальность может кого-то заинтересовать?
– Значит, вы не были шокированы, когда узнали, что ваш брат Кристофер гомосексуалист?
– Не думаю, что человек исчерпывается своими сексуальными склонностями. Я, правда, очень удивилась, когда узнала, что мой брат голубой, но только потому, что вокруг него всегда были толпы женщин. Он никогда не говорил мне об этом, я сама догадалась, и с тех пор он стал мне еще ближе.
– Почему? Может быть, потому, что слухи о вашей связи с актрисой Сандрой Бернхард тоже правда?
– Мы с Сандрой давние и очень близкие подруги. Когда мы впервые должны были появиться вместе в каком-то телешоу, то решили, что было бы забавно разыграть все так, как будто мы жених и невеста, и что вдвоем мы добьемся большего успеха. Люди приняли нашу игру за чистую монету, и ситуация, как говорится, вышла из-под
21
контроля. А вообще-то, если кому-то нравится думать, будто мы с Сандрой любовницы, ради бога, я ничего не имею против.
– Много болтают также и о вашей дружбе с Майклом Джексоном, знаменитой рок-звездой. Что вы скажете об этих отношениях?
– Я считаю Майкла человеком очень интересным, но наши с ним отношения чисто платонические. Я чувствую, что он нуждается в ком-то, кто бы о нем заботился, давал советы. Я бы посоветовала ему полностью изменить облик. Майкл мог бы стать гораздо более сексуальным. Я считаю, что он ведет слишком парниковый образ жизни: существует в своем маленьком мире, отгородившись от реальности. Надеюсь, что мы скоро будем работать вместе, но лишь в том случае, если он примет мой стиль, а иначе у нас ничего не получится!
– Но у вас с Джексоном есть одно общее качество: вы оба очень печетесь о своем здоровье.
– Я стремлюсь к совершенству во всем, что делаю, и поэтому нет ничего удивительного в том, что я, так же как Майкл, много занимаюсь собой, своей внешностью и здоровьем. Уоррен, например, считал, что в гимнастическом зале я спасаюсь от депрессии. Не знаю, так ли это, но зато совершенно точно знаю, что если ты в хорошей физической форме, то и судьба твоя во многом в твоих руках. Если ты не властен над собственным телом, как же ты можешь распоряжаться своей жизнью?
– Подражание Мэрилин Монро – тоже часть вашей программы?
– Договоримся раз и навсегда: у нее и у меня – осветленные волосы, на этом наше с ней сходство и кончается. Конечно, если не считать того, что пресса всего мира называет меня, так же как ее, секс-бомбой.
– Не кажется ли вам, что вы несколько злоупотребляете своей популярностью?
– Вовсе нет, совсем наоборот. Моя любимая одежда – старое серое пальто и широкополая шляпа. Я вообще очень люблю ходить по улицам неузнанной.
– Однако вам вряд ли приходится делать это часто?
– Конечно, ведь я очень занята. Сейчас, например, я только что закончила сниматься в фильме Вуди Аллена и сразу начинаю сниматься в другом, в мюзикле.
– Какие у вас планы на будущее?
– Теперь я хочу немного отдохнуть, дождаться реакции на мой фильм «В постели с Мадонной», закончить съемки в мюзикле и наконец заняться осуществлением главного проекта своей жизни – иметь ребенка.
Джо ДЕВОН, журнал «Оджи» (Италия)
Перевод О. Бобровой
22
Добавить комментарий