Стратегия паука / Strategia del ragno (1970)
Полнометражный фильм.
Другие названия: «Стратагема паука» / «Стратегема паука» / «The Spider’s Stratagem» (международное англоязычное название), «Стратегия паука» / «Spider’s Strategy» (Австралия).
Италия.
Продолжительность 100 минут.
Режиссёр Бернардо Бертолуччи.
Авторы сценария Бернардо Бертолуччи, Марилу Паролини, Эдуардо де Грегорио по произведению Хорхе Луиса Борхеса.
Операторы Франко Ди Джакомо, Витторио Стораро.
Жанр: драма, детектив
Краткое содержание
Атос Маньяни (Джулио Броджи) приезжает в провинциальный городок Тара по просьбе Драйфы (Алида Валли) — любовницы его покойного отца (Джулио Броджи), которого тоже звали Атосом. Женщина сообщает молодому человеку, что настало время установить личности виновных в смерти героя, согласно официальной версии — погибшего в 1936-м году от рук фашистов. Взрослый сын не горит желанием копаться в тайнах прошлого, но что-то не даёт Маньяни-младшему покинуть населённый пункт…
Также в ролях: Тино Скотти (Коста), Пиппо Кампанини (Гаибацци), Франко Джованелли (Расори), в эпизодах (все – без указания в титрах) Ален Миджетт (моряк), Аттило Вити (укротитель), Джузеппе Бертолуччи (несущий льва).
Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com
Рецензия
© Евгений Нефёдов, AllOfCinema.com, 21.04.2025
Авторская оценка 8/10
(при копировании текста активная ссылка на первоисточник обязательна)
«Стратегию паука» формально не причисляют к телефильмам, поскольку ещё до первой трансляции по телеканалу RAI, состоявшейся 25-го октября 1970-го, ленту показали по меньшей мере на двух кинофестивалях (в Венеции и в Нью-Йорке), а затем – выпустили в ограниченный кинопрокат в нескольких странах, включая Италию, США и даже Иран. Бернардо Бертолуччи позднее признавался (с толикой запоздалого сожаления), что по молодости лет презирал телевидение и сознательно снимал картину без оглядки на специфику ТВ, отнюдь не делая упор на крупные планы или энергичный монтаж. И действительно, именно большой экран помогает по-настоящему оценить незаурядную работу операторов Витторио Стораро и Франко Ди Джакомо, передавших неописуемую красоту природы регионов Ломбардия и Эмилия-Романья, добившихся выверенными движениями камеры особого, почти гипнотического ритма. Вместе с тем, как и в случае с почти параллельно вышедшим (по понятным причинам созвучным во многих аспектах) «Конформистом» /1970/, здесь уместно вести речь о сопряжении глубоко личного, интимного с общественным, частных обстоятельств – с историей целого народа.
Бертолуччи обратился к парадоксальному по мысли и очень ёмкому произведению Хорхе Луиса Борхеса «Тема предателя и героя» /1944/, жанр которого чаще определяют как рассказ, хотя по форме это, скорее, литературно-философское эссе. Собственно, сам автор подчёркивал, что гипотетическая ситуация могла сложиться где угодно и когда угодно (Ирландия 1824-го года взята для наглядности), и пересение действия в современную Италию воспринимается вполне органичным. Мало того, по мере развития перипетий1 всё настойчивее убеждаешься в мысли, что аргентинский прозаик, поэт, публицист, хоть и открыто рассуждал о своём разочаровании в левых, революционных идеалах, интуитивно нащупал один из ключевых аспектов современного западного уклада. Режиссёр, как убеждённый, деятельный член ИКП, не мог не обнаружить в тексте предвосхищение фундаментальных идей Ги Дебора, к тому моменту уже апробированных на практике (как минимум, в период мятежного мая 1968-го во Франции). Маньяни-старший, страстно доказывая товарищам, что мёртвый предатель принесёт благородному делу непоправимый вред, а погибший герой – исключительно пользу, говорит чуть ли не цитатами из нашумевшего трактата «Общество спектакля» /1967/. Торжественно вещает, не заметив, как превратился (благодаря съёмке на просвет) в чёрную фигуру… Потрясающая визуальная метафора!
Если того же «Конформиста» и «Двадцатый век» /1976/2 пронизывала острая критика фашизма, то на сей раз Бертолуччи устроил, выражаясь простонародным языком, проверку на идеологическую вшивость тем, кто причисляет себя к противоположному лагерю. Объективная истина сложна, порой неприятна, доставляет массам психологический дискомфорт, и существует соблазн забыть о постулатах исторического материализма (и прочих, близких в целеполагании научных школ), подменив реконструкцию подлинной картины событий с анализом глубинных причин и следствий – красивым мифом. Мифом, поддержанным многовековыми достижениями театра (прямые заимствования из шекспировских пьес о Юлие Цезаре и Макбете далеко не случайны), усиленным мощной музыкой Джузеппе Верди. Заметим мимоходом, что на ту же опасность указывали и советские документалисты Герц Франк, Алоиз Бренч и Альберт Сажин в фильме «Без легенд» /1968/. Казалось бы, личность Атоса не так однозначна, поскольку мужчина выразил готовность искупить совершённый из трусости вероломный поступок – анонимный звонок карабинерам, которых предупредил о планирующемся покушении на Бенито Муссолини и которым сообщил о месте, где хранятся взрывные устройства. Искупить ценой жизни!.. Однако в перспективе превращение земляков в восхищённых зрителей-участников напряжённого спектакля (!), разворачивающегося не где-нибудь, а в помещении театра, во время роскошной постановки «Риголетто», привело к губительным результатам. Сын-тёзка получил возможность непосредственно лицезреть, в какое жалкое подобие зомби превратились жители Тары, бездумно славословящие в адрес покойного «героя», но даже не это самое страшное. Ещё хуже, что его отпрыск не находит в себе моральных сил побороть искушение – соглашается (после недолгих колебаний) поддержать затянувшееся лживое зрелище. Наказанием Маньяни, поражённому «Эдиповым комплексом навыворот», послужит пребывание в Богом забытом месте до скончания дней: кассир на железнодорожной станции объявляет о задержке поезда (задержке всё увеличивающейся и увеличивающейся), а рельсы – поросли бурьяном.
В англоязычных странах фильм получил заголовок «Стратагема паука». Малодушный антифашист действительно раскрылся гениальным манипулятором, сплётшим сети на десятилетия вперёд благодаря точно просчитанной стратагеме, то есть последовательности действий, направленной на решение конкретной задачи (на увековечивание мнимого подвига) или на получение неявного результата – с учётом психологических наклонностей объекта и других особенностей обстановки. И всё-таки точнее – термин стратегия (strategy), подразумевающий общий, рассчитанный на длительный период времени план по достижению сложной цели. Человек, ментально превратившийся в паука (вовсе не на манер супергероя из американских комиксов), не станет размениваться на мелкие тактические хитрости: его интересы – заманить в паутину как можно больше жертв. В идеале – всех сразу. Предостережение Бертолуччи (а также Борхеса и Дебора) сегодня звучит актуальнее во сто крат.
.
__________
1 – Перипетий, потребовавших тщательной драматургической отделки; наряду с Бернардо сценарий сочиняли Марилу Паролини и Эдоардо Ди Грегорио.
2 – К слову, знаменательная деталь: Маньяни-старший родился в 1900-м году, то есть является ровесником Ольмо Далько и Альфредо Берлингьери.
Прим.: рецензия публикуется впервые
Добавить комментарий