Брэндон Ли / Brandon Lee

«Я не хочу, чтобы меня запомнили как «сына Брюса Ли». Однажды публично озвученная, мысль поневоле стала кредо Брэндона. Ведь на самом деле, согласимся, нелегко расти в тени легенды – да ещё такого масштаба и влияния на массовую культуру последней четверти XX столетия! Понятно, что сноровистые продюсеры как из Гонконга, так и из Голливуда, по всякому поводу (1) тревожившие тень великого мастера боевых искусств, не могли упустить шанс – и старались заполучить Ли-младшего в разрабатываемые проекты. А он со своей стороны всячески сопротивлялся столь недостойному способу взойти на вершину славы.

Что здесь имеется в виду? Одно дело, если просто мелькнуть в кадре в картине, сравнительно достоверно воссоздающей путь великого Брюса Ли. Так, в гонконгской ленте «Брюс Ли: человек и легенда» /1973/ Брэндон отметился ещё юным и даже не значится в титрах, а в более поздних попытках экранной реконструкции биографии родителя (например, в телевизионном фильме «Жизнь Брюса Ли» /1992/) – вполне чистосердечно делится детскими воспоминаниями. Но другое дело – когда поступает предложение исполнить заглавную роль в дорогостоящем байопике «Дракон: История Брюса Ли» /1993/. В произведении, возможно, и небесталанном, но всё же не лишённом сугубо американского прагматичного видения судьбы человека с Востока. Однофамилец Джейсон Скотт Ли справился с партией куда лучше…

Впрочем, сложно не признать, что параллели между жизненными путями отца и сына напрашиваются сами собой. Брэндон, родившийся (1-го февраля 1965-го) в США, в калифорнийском городе Окленд, частично провёл детство в Гонконге с родителями – Брюсом, как раз покорявшим кинематографический Олимп, и матерью Линдой (2) Ли. С этим же небольшим государством, формально находившимся под властью Соединённого Королевства, связано начало его собственной карьеры, без которого, не исключено, не получилось бы эффектного прорыва на «фабрике грёз». И, наконец, столь же нелепая и трагическая гибель в самом расцвете творческих сил и популярности. Как тут не заговорить о родовом проклятии или фатуме, довлевшем над юношей, родившимся (по китайскому календарю) под знаком дракона? И всё же лично я убеждён, что Брэндон вышел победителем в схватке с общественными стереотипами. За отведённое судьбой краткое время он сумел внести в развитие «важнейшего из искусств», и в первую очередь – кинематографа действия, персональную лепту, которую не хотелось бы недооценивать.

Игровой дебют Брэндона Ли состоялся в малоизвестном боевике «Криминальный убийца» /1985/, в прологе которого он изобразил молодого гангстера. И уже вторая партия стала, на мой взгляд, заметной удачей начинающего артиста. Участие Брэндона в «Кунг-фу: фильме» /1986/ преисполнено тем большего смысла, что эта полнометражная лента оказалась вполне состоявшейся попыткой вернуть из небытия «культовый» телесериал предыдущего десятилетия. Ли-младший как бы взял реванш за родителя, у которого Дэвид Кэррадайн в своё время нагло «украл» звёздную роль. Юнец Чун Ван, исполненный злости, но и обладающий обострённым чувством справедливости, оказывается на поверку ещё более загадочной личностью, чем Кейн, и, главное, куда лучше владеет приёмами той незнакомой борьбы, что наводила ужас на ковбоев с Дикого Запада.

Испытав силы и почувствовав уверенность, Брэндон продолжил двигаться в выбранном направлении. Конечно, появление в паре телесериалов («Охара» и сегмент «Кунг-фу: следующее поколение» в «Летнем театре CBS») не сделало погоды. Предположу также, что «Наследие гнева» /1986/, или «Подставленный», где актёр предстал в облачении тёзки Брэндона Ма, в одиночку бросающего вызов местным преступникам (3), не слишком выделилось тогда в потоке гонконгских боевиков, лишь ретроспективно заслужив похвалы как ранний опыт режиссёра Ронни Ю. И уж совершенно не задалась «Операция «Лазер» /1989/ – пародия на шпионские опусы, кричаще глупая и катастрофически не смешная.

Впрочем, даже такой опыт не пропал даром, подсказав молодому актёру, что самое время выходить на крупные заокеанские студии. Подтверждением тому стали, безусловно, «Разборки в Маленьком Токио» /1991/ Марка Л. Лестера. Фильм почему-то не снискал коммерческого успеха, но, кажется, сразу был обречён стать «культовым» у любителей боевиков. Ли, право, ни на йоту не уступил более именитому партнёру – рослому шведу Дольфу Лундгрену, с которым они составили отменный дуэт в обличии полицейских, владеющих искусством восточных (пусть японских, а не китайских) единоборств и вступивших в противостояние с якудзой. Помимо отличной физической формы Ли продемонстрировал неплохое чувство юмора и вполне западную манеру актёрской игры. Всё это получило дальнейшее развитие в «Беглом огне» /1992/, ещё более умном и захватывающем, до предела насыщенном отличными поединками и… печальными размышлениями о судьбе КНР, к которой артист не смог остаться равнодушным. Как бы то ни было, стало ясно: звезда Брэндона Ли взошла.

Вполне довольные результатом, продюсеры провели с исполнителем переговоры на предмет выпуска продолжения, но Брэндон отдал предпочтение другому, ещё более многообещающему проекту. Да, именно на съёмках «Ворона» /1994/ произошёл (в конце марта 1993-го) несчастный случай, когда один из каскадёров выстрелил Ли в голову из пистолета, по чьему-то преступному недосмотру заряженного боевым патроном. Но картина Алекса Пройаса, что бы ни говорили злые языки, заинтересовала широкую публику не только из-за этого инцидента, якобы послужившего лучшей «рекламой». Фильм отличается незаурядным изобразительным решением и оригинальным ритмом. А над образом музыканта Эрика Дрейвена действительно витает пугающий ореол – как над посланником потустороннего мира, прибывшим в город, где всегда идёт проливной дождь, чтобы покарать негодяев и даровать надежду хорошим людям.

«Входит новый Дракон» – таким эпитетом встретила пресса (4) рождение знаменитости, и своей жизнью Брэндон Ли, безусловно, подтвердил справедливость этих слов.

__________
1 – От художественных и документальных биографических фильмов до бездарных и однотипных боевиков с имитаторами того, кого бесполезно имитировать в принципе.
2 – Американки с шведскими и английскими корнями.
3 – Хотя в ленте отметился и статный китаец Боло Йен, специализировавшийся на ролях отъявленных злодеев-громил сначала у Брюса Ли, затем – у Жана-Клода Ван Дамма.
4 – Статья Уилла Даджи и Хосе Алсоны в заокеанском издании Prevue, номер за октябрь 1991-го, т. 2, вып. 45, стр. 40-45.

© Евгений Нефёдов, 01.08.2010