Кому довольная, надрывающая от смеха животы публика должна сказать «спасибо» за возможность поглумиться над страшным, очень, очень страшным кино, «зловещим порождением Голливуда», если чуть перефразировать Владимира Высоцкого? Ответ будет очевидным, если обратить внимание на то, что картина является всё же не просто пародией с сильным привкусом абсурда, сотворённой в лучших традициях зачинателей данного направления: Мела Брукса и трио Цукер-Абрахамс-Цукер. «Очень страшное кино» ещё и продолжает посмеиваться над специфически негритянскими фильмами, радующими, начиная с первой половины 1970-х, афро-американскую часть аудитории кинотеатров. С момента выхода ленты клан Уэйансов (или Уэйансов) получил чуть ли не официальное признание во всём мире – и их следующие работы тоже, чуть ли не по инерции, пользовались солидным спросом, зачастую уже не отличаясь хорошим вкусом, равно как и остроумием. И дорогу братьям (1), а затем – детям и племянникам, проложил своей грудью Кинен Айвори, снимавшийся (и снимавший), как говорится, редко, но, как говорится, метко.
Итак, будущий комедиант и кинематографист появился на свет 8-го июня 1958-го года в Нью-Йорке, оказавшись вторым из десяти (!) детей в семье. Его отец Хауэлл занимал скромную должность менеджера в супермаркете, а мама Эльвира трудилась социальным работником, так что Кинену Айвори пришлось добиваться всего самостоятельно. После окончания средней школы Сьюард-парка родители, правда, помогли ему поступить на Таскеджийский университет, расположенный в штате Алабама. Вот только сын вскоре бросил престижное учебное заведение, поскольку не видел себя инженером, а мечтал пойти тропой боготворимого им Ричарда Прайора. «Прайор запустил всё это», – объяснял Уэйанс позже, напирая и на идеологический, и на стилистический прорыв, сделанный Ричардом. Вдохновлённый примером кумира, Кинен Айвори Уэйанс начал сольную карьеру в качестве комика-разговорника (в манере т.н. «standup comedy») на сценах ночных клубов Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. Тёплый приём публики убедил: надо приниматься за штурм экрана.
Ранние партии Уэйанса на ТВ, в сериалах «Весёлая компания» и «Калифорнийский дорожный патруль», остались незамеченными. Даже приглашение легендарного Боба Фосса изобразить практически самого себя, темнокожего комика, в драме «Звезда-80» /1983/ не вызвало резонанса, хотя оказалось символичным. Первой серьёзной работой стала военная драма «Во имя любви и чести», где он исполнял роль рядового Дьюка Джонсона на протяжении двенадцати эпизодов. Однако это, равно как и иные мимолётные появления на телевизионном экране, погоды не сделало.
Проблеск надежды даровала встреча с Эдди Мерфи, на которого его талант произвёл сильное впечатление. Настолько, что тот привлёк коллегу в качестве продюсера и автора одного из скетчей в собственный фильм-концерт «Эдди Мерфи «Как есть» /1987/, снискавший большой (тем более для подобного проекта!) коммерческий успех. Это позволило Кинену Айвори объединить усилия с собратом Робертом Таунсендом и попробовать себя в ультрамалобюджетной сатирической комедии «Голливудский расклад» /1987/, представ в облачении злодея Джерри Карла. «Культовый» статус, полученный картиной, позволил Уэйансу сделать более серьёзную заявку.
Такой заявкой оказалось следующее уэйансовское детище – колкая и далеко не глупая пародия «Я достану тебя, ублюдок» /1988/, мастерски (не в бровь а в глаз!) высмеивающая всю славную линию крутых «блэксплуататорских» опусов, доказывая, что в эпоху постмодернизма даже у обитателей небогатых гетто самоиронии с избытком. Кинен Айвори Уэйанс дебютировал в режиссуре, выступил продюсером, сценаристом, но что главное – отлично исполнил ведущую партию, нарисовав в образе Джека Спейда едкую карикатуру на типажи вроде незабвенного Шафта. Особенно порадовал финал, недвусмысленно заявляющий: пришло новое время – время сурового рэпа.
В то, что время пришло, Уэйансы уверовали и сами. Совместно с единокровными Дэймоном, Кимом, Марлоном и Шоном Кинен Айвори начинает, по сути, «семейное» юмористическое ТВ-шоу «В ярких красках», вскоре воспринятое в качестве попытки низвержения главного аналогичного проекта Америки – «Прямого эфира в субботу вечером». Во всяком случае это был чуть ли не первый (с момента взлёта популярности SNL) случай массового покорения большого экрана комиками – выходцами из соответствующей телевизионной передачи. Помимо самих Уэйансов вскоре взлетели на Олимп славы Джим Керри и Джейми Фокс, а кроме того, впервые привлекла к себе внимание Дженнифер Лопес – как участница ансамбля Fly Girls, исполнявшего зажигательные танцы в ритме хип-хопа. Разница лишь в том, что теле-шоу продержалось не слишком долго, и первым, кто почувствовал исчерпанность открытой золотоносной жилы, оказался именно Кинен Айвори Уэйанс.
Что естественно, поскольку актёр всё увереннее чувствовал себя в кинематографе. Его второй бенефис, «Пропавшие миллионы» /1994/, являющийся уже, скорее, ироническим боевиком, это с блеском подтвердил. Ещё успешнее с лёгкой руки Уэйанса, отметившегося в небольшой, но колоритной роли Мэйлмэна, оказался фарс «Не грози Южному централу, попивая сок у себя в квартале» /1996/, вознёсшийся от осмеяния blaxploitation к вышучиванию серьёзных социальных драм о тяжком существовании на улицах гетто. А вот попытки слегка сменить амплуа, освоить полноценный боевик, сольно («Особо опасный преступник» /1997/) и даже на пару с признанным экранным костоломом Стивеном Сигалом («Мерцающий» /1996/), публика почему-то не оценила…
Как бы то ни было, в преддверии смены столетий Кинен Айвори Уэйанс обрёл себя в новом качестве. Начиная с «Очень страшного кино», он предпочитает по-бендеровски руководить процессом, позволяя купаться в лучах славы братьям, таким же «диким и сбрендившим парням» (2). Примерами служат и «сиквел» упомянутой пародии, и «Белые цыпочки» /2004/, и «Шалун» /2006/. А всё-таки жаль, что заокеанский экран так быстро потерял одного из даровитых комедиантов… Или ещё не потерял?
__________
1 – И в буквальном смысле, и отчасти – в жаргонном значении, обожаемом обитателями густонаселённых цветных районов, расположенных в крупнейших городах США.
2 – Если воспользоваться эпитетом Джей Э. Фернандеса (американский журнал Premiere, номер за июль, т. 19, вып. 10, стр. 86-90).
© Евгений Нефёдов, 04.10.2009