Начиная с периода рейганомики, Голливуд заманил в киноиндустрию многих профессионалов реслинга: Мистера Ти, Андре Гиганта, Халка Хогана… вплоть до Дуэйна Джонсона и Джона Сины, Стива Остина и Дейва Батисты, ставших кумирами боевиков уже в XXI столетии. А между тем величайшим актёром всех времён и народов, в прошлом зарабатывавшим себе на пропитание этим видом спорта (для кого-то – не спорта, а чистейшей воды развлечения), остаётся Лино Вентура. Между прочим, на былые достижения лицедея содержится тонкий намёк в детективе Жюльена Дювивье «Мари-Октябрь» /1959/, где его персонаж, владелец ночного клуба Карло Бернарди, выступал в состязаниях такого рода – и не пропускает ни одного шоу по телевизору. Конечно, не помешает оговориться, что будущий артист также занимался боксом и греко-римской борьбой да и вообще – перепробовал в молодости массу профессий.
Анджолино Джузеппе Паскуале Вентура родился в итальянском городе Парме 14-го июля 1919-го года, однако родители, Джованни Вентура и Луиза Боррини, вскоре перебрались во Францию, одним из олицетворений которой станет спустя годы их сын (пусть так и не пожелавший получить гражданство своей второй родины). Выступлениям на ринге, о которых упоминалось выше, положила конец травма правой ноги, но Лино благоволила сама судьба (не иначе!), указав дорогу в кинематограф. Любой новичок мечтал бы о таком шансе – сыграть с легендарным Жаном Габеном, однако Вентура, не очень веря в реальность предложения, выставил продюсерам на переговорах дерзкое финансовое условие (гонорар в FRF1 млн.). Как бы то ни было, фильм «Не тронь добычу» /1954/ с огромным успехом прошёл по экранам и почти сразу стал классикой жанра, и Жан Беккер не ошибся, когда, восхищённый прирождённым талантом дебютанта, предрёк ему славное будущее.
Впрочем, феноменально яркий старт всё-таки не обеспечил безоблачное развитие кинокарьеры. Лино надолго оказался заложником внешних данных (массивная фигура, суровый взгляд), которые нещадно эксплуатировали режиссёры. Хуже того, поначалу он и сам не относился к новому ремеслу всерьёз, без колебаний соглашаясь на партии мерзавцев всех мастей и рангов: от гангстеров (вроде «Каталонца» в «Облаве на торговцев наркотиками» /1955/) до циничного торговца живописью, наживающегося на бедах и даже на смерти Амедео Модильяни в «Монпарнасе, 19» /1958/. Другое дело, что яркая личность актёра не позволила ему обрасти штампами, заматереть – напротив, по мере накопления опыта интерес к искусству лицедейства лишь возрастал.
Рубеж десятилетий, ознаменовавшийся обновлением киноязыка под натиском энтузиастов «новой волны», одарил Вентуру заманчивыми возможностями. Уже Клод Соте в напряжённой ленте «Взвесь весь риск» /1960/ открыл новые грани дарования «восходящей звезды», и вскоре продюсеры не боялись доверять ему ведущие партии. Вспомним хотя бы авантюрную комедию «Сто тысяч долларов на солнце» /1964/, отмеченную соперничеством с Жаном-Полем Бельмондо, или «Искателей приключений» /1967/, украшенных тандемом с Аленом Делоном. А, например, в «Сицилийском клане» /1969/ он предстанет в облачении комиссара Ле Гоффа, выступающего своеобразным противовесом фигурам преступников в исполнении сразу двух «священных чудовищ». Привычное амплуа Лино довёл до предела, пожалуй, Жан-Пьер Мельвиль в насыщенном экзистенциальными мотивами «Втором дыхании» /1966/ – и этот же мастер позволил актёру выйти на новый уровень.
«Армия теней» /1969/ познакомила с новым Вентурой. Его Филипп Жербье не строит из себя смельчака, ежесекундно помня о том грузе ответственности, который взвалил на свои плечи: от того, удастся ли мужчине выжить, зависит великое дело – деятельность французского Сопротивления. Вместе с тем едва ли не каждый поступок подпольщика грозит гибелью – и Жербье внутренне готов встретить смерть в любой момент. Он словно не живой человек, а тень – призрак, пока не осознавший, что мёртв… Поразительное чувство! Гораздо более тонкой, чем прежде, игрой отмечены и другие драматические кинопроизведения с участием Лино: от «Хищника» /1968/ до «Последнего известного места жительства» /1970/. Вместе с тем актёр неожиданно для многих открыл в себе комическое дарование.
Советские зрители в первую очередь оценили по достоинству «Зануду» /1972/ Эдуара Молинаро, отмеченного блистательным тандемом Вентуры с Жаком Брелем (1). Наёмный убийца Ральф Милан, надеющийся спокойно выполнить очередной заказ, вместо этого – вынужден возиться с Франсуа Пиньоном, задумавшим повеситься на почве несчастной любви. Обхохочешься! Артисту и не приходится искусственно «ломать комедию»: столь сильный контраст двух радикально несхожих личностей сам по себе вызывает гомерический смех. Дальше – больше. В «Ромовом бульваре» /1971/ Лино органично вписался в эстетику ретро, в двух постановках Клода Лелуша («Приключение – это приключение» /1972/, «С Новым годом!» /1973/) смешал комедийные и лирические краски, а в «Пощёчине» /1974/ составил дуэт с очаровательной Изабель Аджани. Впрочем, не надо думать, будто с возрастом актёр стал легкомысленнее.
В ролях позднего периода карьеры кумира всё чаще стали проклёвываться злободневные мотивы. Конечно, ярче всего это проявилось в «Сиятельных трупах» /1976/ Франческо Рози – одного из ведущих мастеров итальянского политического кинематографа тех лет. Вентура здесь предстал в обличии детектива Америго Рогаса, вскрывающего в ходе расследования факты связи судебной системы с мафией. Но и в детективе «Прощай, полицейский» /1975/, и в «Ста днях в Палермо» /1983/, и, наконец, в телефильме «Меч Гидеона» /1986/, ставшем последней работой легенды, трудно не ощутить критический настрой. А ещё Лино Вентура успел воплотить образ Жана Вальжана (в экранизации «Отверженных», осуществлённой Робером Оссейном), составляющий предмет особой гордости любого актёра. Как ни печально, он покинул наш бренный мир 22-го октября 1987-го года в шестидесятивосьмилетнем возрасте..
__________
1 – Тандемом, с которым и близко не сравнятся исполнители в новых киноверсиях пьесы Франсиса Вебера.
© Евгений Нефёдов, 22.08.2024