Безработный циркач Розенберг оказался явно не готов к высокой миссии, возлагаемой на всякого, кто так или иначе причастен к искусству, – к поиску истины, какой бы жуткой она ни представлялась. А пришлось! Без его настойчивости искушённый следователь, пожалуй, так и не вышел бы на след преступников…
Рядовые обыватели оказываются беззащитными перед лицом любого врага – всякого встречного-поперечного с автоматом. И у них не остаётся иного выбора, кроме как приспособиться к суровым реалиям и отринуть интеллигентские колебания, смирившись с тем, что рано или поздно придётся обагрить руки кровью…
Стараниями исполнительницы драма девушки, с рождения записанной в число беспомощных инвалидов, обретает черты произведения о незримой, но воистину всесильной и всепроникающей любви – любви не слепой, а чуткой и несущей надежду…
«Сегодня мне кажется, что в «Персоне» – и позднее в «Шёпотах и криках» – я достиг своего предела. Что я свободно прикасаюсь к бессловесным тайнам, выявить которые способен только кинематограф». К высказыванию Ингмара Бергмана есть резон прислушаться…
Пожалуй, самым ярким выражением авторской позиции служит эпизод, когда над англичанами, смеются… душевнобольные, слоняющиеся по лесу после того, как оказалась разрушена расположенная неподалёку психиатрическая клиника…
