Другой на месте Мартина Алана Фельдмана только и делал бы, что клял последними словами судьбу-индейку, одарившую столь неординарной (мягко выражаясь!) наружностью. Но не Марти… Сын иммигрантов из Киева, родившийся 8-го июля 1934-го года в восточном Лондоне, в районе под названием Кеннинг Таун, вообще никогда в жизни не унывал – по крайней мере производил такое впечатление со стороны. Не задалась в молодости карьера джазового трубача – ничего страшного: можно попробовать силы в лицедействе. И при этом отнюдь не обязательно исправлять физические недостатки, отчасти доставшиеся по наследству, отчасти – обусловленные полученной в детстве травмой. Напротив, огромные глаза навыкате (1), смотрящие в разные стороны, неизменно глуповатое выражение лица и субтильное телосложение стали фирменными чертами Фельдмана. К слову, Марти нисколько не комплексовал из-за изъянов во внешности – и не только стал счастливым супругом и отцом двоих детей, но и, по многочисленным свидетельствам, пользовался успехом у женщин.
О ранней карьере популярного комика и сценариста более полное представление имеют, конечно, англичане, первыми оценившие яркий талант соотечественника. В частности, он сотрудничал с будущими участниками труппы «Монти Пайтон», а затем – настолько полюбился телевизионной аудитории, что получил возможность блистать в собственных телешоу, начиная с «Марти» /1968-69/. И его, разумеется, сложно не заметить в мрачноватой сатире Ричарда Лестера «Жилая комната» /1969/ в облачении медбрата Артура. Следующий логичный шаг – бенефис на большом экране, причём комедия «Это должно быть в каждом доме» /1970/ попала в Соединённом Королевстве в число коммерческих лидеров сезона. Да и «камео» в «Смертных грехах великолепной семёрки» /1971/ (сегмент «Похоть») вызывает улыбку, хотя в целом юмористический альманах получился сыроватым. Впрочем, не следует делать тайну из того, что пробиться в высшую лигу Фельдману помогли коллеги из-за океана.
Джин Уайлдер уверяет, что, когда писал сценарий «Молодого Франкенштейна» /1974/, держал в уме кандидатуру именно Марти в качестве идеального исполнителя роли Игоря, предпочитающего, чтобы его звали Айгор (2) – подобно тому, как новый хозяин родового замка настаивает на непривычном произношении своей фамилии (Франкенстин). Мел Брукс по-настоящему уморительно обыграл необычное лицо артиста, готового (прямо как в известной шутке Евгения Петросяна) сниматься в фильме ужасов – правда, в фильме ужасов, искрящемся «чёрным юмором» – без грима. По контрасту с учёным-романтиком слуга-горбун смотрится особенно забавно – выглядит самим воплощением грубой материи бытия, которую великий экспериментатор надеется укротить посредством электрической энергии. Обхохочешься!
Сотрудничество двух знаменитостей продолжилось в ещё одной пародии – уже под непосредственным руководством Уайлдера. Если себе Джин отвёл партию хитроумного младшего брата Шерлока Холмса, то товарищу – полицейского сержанта Сакера, выступающего напарником поневоле Сигерсона, отчаянно пытающегося вырваться из тени прославленного частного сыщика с Бейкер-стрит. Получился полноценный тандем. Двум горе-детективам предстоит поучаствовать в погонях, потасовках и даже… очутиться на светском балу в совершенно непристойном (шокирующем представителей высшего света) виде. Режиссёру-сценаристу-актёру очень пригодилось потрясающее умение партнёра по съёмочной площадке доводить до абсурда любую ситуацию, в которой волей случая оказываются герои. Это глупость особого рода – глупость как неотъемлемая часть натуры, с расчётом на причитающееся дуракам везение.
Очень к месту Фельдман оказался и в другой постановке Мела Брукса – под заголовком «Немое кино» /1976/, продемонстрировав, что умеет существовать на экране в манере комиков раннего слэпстика. И всё же здесь важнее, что успех трёх замечательных юмористических кинопроизведений у широкой публики убедил продюсеров в высоком «звёздном» потенциале самого Марти. Последовав примеру друзей, он решил попробовать силы в режиссуре. «Последний ремейк «Красавчика Жеста» /1977/ продолжил пародийную линию: на сей раз в качестве объекта хлёсткого высмеивания выбраны старые авантюрно-приключенческие фильмы, начиная с нескольких экранизаций популярного романа Персиваля Кристофера Рена. На сеансе трудно не заметить влияние бруксовско-уайлдеровских работ, но, увы, приходится констатировать, что достичь их уровня не получилось…
Ретроспективно кажется, что главным, по-настоящему авторским проектом для Фельдмана должна была стать сатира «Бог подаст» /1980/ (вариант перевода заголовка – «Мы верим в Бога»). Марти не только написал сценарий (в соавторстве с Крисом Алленом) и вновь осуществил постановку лично, но и выложился физически и морально, перевоплотившись в образ брата Амброуза. Благочестивый монах, долгие годы не покидавший территорию святой обители, получает от настоятеля задание – найти деньги на спасение монастыря. Естественно, он готов разбиться в лепёшку, лишь бы сделать богоугодное дело, но… внешний мир полон соблазнов. Забавно придумано, что у персонажа завязывается роман с проституткой (как водится, проституткой с золотым сердцем), а затем Амброуза берёт в оборот предприимчевый доктор Себастиан Мелмот, наладивший прибыльный бизнес на провинциальных верующих. Ещё любопытнее развязка, разоблачающая самозваного G.O.D.’а (между прочим, в исполнении Ричарда Прайора) – современного наследника волшебника из страны Оз. И всё-таки, несмотря на любопытный замысел и отдельные удачные моменты, картину не назовёшь лучшей в карьере талантливого комика.
Сложно не усмотреть символизма в том, что последним фильмом Марти Фельдмана стала лента «Жёлтая борода» /1983/, где он отнюдь не затерялся в компании английских и американских комедиантов: от маститых «монтипайтоновцев» Грэма Чепмена, Эрика Айдла, Джона Клиза до неразлучных Чича с Чонгом. Актёр скончался 2-го декабря 1982-го, в разгар съёмок, в номере отеля в Мехико – предположительно от сердечного приступа. Но с нами навсегда останутся его уморительные герои, неизменно вызывающие смех, едва только возникают на кинополотне.
__________
1 – «Увековеченные» в песне Marty Feldman Eyes Брюса Баума, ехидно намекнувшего на шлягер Bette Davis Eyes Донны Вайс и Джеки ДеШаннон.
2 – Ещё одна отсылка к слову «eye», то есть ‘глаз’?!
© Евгений Нефёдов, 01.03.2024
Режиссёр-сценарист принципиально оставил в неприкосновенности светлые образы Шерлока и доктора Ватсона, в подтверждение искренности намерений пригласив Дугласа Уилмера и Торли Уолтерса, ранее исполнявших эти роли (правда, в разных проектах). Но в остальном – по максимуму насытил действие юмором, озорством…
Лично мне кажется, что главным просчётом стали отнюдь не недостатки драматургии, благо что многое в сюжете менялось прямо на ходу, артистов никто не сдерживал в стремлении импровизировать и т.д. Откровенно не справился с поставленной задачей режиссёр, ранее трудившийся исключительно на телевидении…
«Соль» замысла – не в ёрническом повторении знакомых перипетий, но в разъяснении и доведении до абсурда подтекста оригинального произведения, в умении вывести на свет Божий тайные механизмы воздействия на мысли и эмоции публики…
Не думаю, что будет преувеличением сказать: трансляция «Маппет-шоу» (насколько помню, не полностью, а выборочно) в разгар «перестройки» по Центральному телевидению Гостелерадио СССР произвела эффект разорвавшейся бомбы…
