Лично я, признаюсь, с удивлением узнал о том, что поклонники легендарных комиксов Боба Кейна забрасывали кинокомпанию Warner Bros. Pictures и лично Тима Бёртона мешками писем, выражая недовольство тем, что на роль Бэтмена выбран Майкл Китон, комедиант. Нет, соответствующие, включая более ранние, работы актёра были хорошо известны и у нас в стране. Другое дело – возник вопрос: почему американцы не вспомнили о, напротив, драматических партиях Майкла, партиях достаточно ярких? А равно – не заметили, что он и в юмористических произведениях, в том числе построенных на безумной эксцентрике, всё-таки не становился в один ряд с комиками-профессионалами. И, бывало, отступался от подобных проектов – чего только стоит отказ от «Охотников за привидениями» /1984/!
Сам Бёртон оказался, право, куда дальновиднее, объясняя свой выбор редкостной способностью Китона воплощать образы людей, скрывающих в душе мрачную одержимость. Майкл, на мой взгляд, точнее остальных исполнителей (1), отработав пятимиллионный гонорар, выразил двойственность натуры Брюса Уэйна, днём ведущего образ жизни праздного мультимиллионера, а по ночам – лично борющегося с преступным миром Готэма. Не понаслышке зная, что такое разгул бесовщины в душе, он выступил достойным оппонентом свирепого гения Джокера в феерическом исполнении Джека Николсона. Но актёру не меньше веришь и в тот момент, когда у Бэтмена возникает – во второй части – влечение к Женщине-кошке (Мишель Пфайффер), причиняющее любовникам моральную и физическую боль. Вот она, борьба и единство противоположностей применительно к человеку, в том числе – к штатному американскому супермену!
Впрочем, это относится к своеобразной кульминации карьеры урождённого Майкла Джона Дугласа, появившегося на свет (5-го сентября 1951-го года) в городе Кораополис, штат Пенсильвания, который взял себе псевдоним Китон, чтобы зрители не путали его с известным коллегой. А поначалу Майкл действительно проявлял огромный интерес к юмору – и по молодости лет даже пытался стать профессиональным комиком-разговорником. И хотя первое серьёзное знакомство с миром шоу-бизнеса состоялось на небольшом кабельном телеканале, где он получил должность… камермэна (2), Китон быстро освоился в специфике лицедейства.
Дебют Майкла Китона на малом экране состоялся в 1977-м году в телефильме «Время Кляйна», где он, следуя модной тенденции, исполнил несколько ролей-масок. Затем последовали появления в телесериалах, в том числе неоднократные – в циклах «Жёстко работая» и «Свяжитесь с Мерфи». А чуть позже на горизонте замаячила капризная слава: первые признаки известности проявились благодаря «чёрной комедии» «Ночная смена» /1982/, где он предстал в обличии болтливого и сообразительного работника морга Билла Блазеджовского, резко контрастирующего по темпераменту с глупым Чаком Ламли в исполнении Генри Уинклера. Заглавный же образ в семейной кинокомедии «Мистер мама» /1983/, в которой актёр изобразил Джека, договорившегося с женой, что, пока не найдёт работу, присмотрит за домом и детьми, вывел Китона в число «звёзд».
И всё-таки, повторюсь, Майкл Китон не был похож на обычных комедиантов. Достаточно взять картину «Опасный Джонни» /1984/, откровенно, с изрядной долей абсурда пародирующую гангстерский кинематограф, чтобы непредвзято убедиться: китоновская игра заметно отличается от манеры существования на экране партнёров – например, Джо Пископо, представителя Saturday Night Live. Тем более неоднозначен образ Ханта Стивенсона («Энтузиаст» /1986/) – пронырливого и неуёмного бизнесмена, пытающегося убедить японских инвесторов не закрывать родной автомобильный завод. Или злого шутника и озорника Битлджюса, с издёвкой знакомящего новоприбывших с законами загробного мира. Или, скажем, Билли Кофилда, лидера «Команды мечты» /1989/ – четвёрки беглецов из клиники для душевнобольных. Да и первые подлинно драматические партии, особенно – «чистого и трезвого» Бобби Барбато, пытающегося избавиться от пагубного пристрастия к алкоголю, не могли не впечатлить!
Хотя статус «суперзвезды» и, соответственно, попадание в «десятку» (!) самых кассовых голливудских актёров 1980-х годов в немалой степени обеспечил именно триумф «Бэтмена». Этого достижения Майклу Китону так и не удалось повторить в будущем… Среди его работ последующих десятилетий, безусловно, встречались достойные, но… Майкл, кажется, утратил неисчерпаемый заряд бодрости духа, не исключающий толики безумия и авантюризма.
Вот и более-менее ощутимый коммерческий успех сопутствовал всего нескольким картинам с участием Майкла Китона: кинофантазиям «Множество» /1996/ и «Джек Фрост» /1998/, семейной комедии «Сумасшедшие гонки» /2005/, фильму ужасов «Белый шум» /2005/. Ещё можно упомянуть о ряде лент («Много шума из ничего» /1993/, «Джеки Браун» /1997/), где актёр с блеском отметился на втором плане, а также об участии в озвучивании популярных мультфильмов. Что же касается персональных бенефисов, то зрители, создаётся впечатления, посещали сеансы лишь в память о былых работах знаменитости. И не скажу, чтобы это выглядело справедливым: отдельные партии Китона (вроде блюстителя закона Арти Льюиса в «Хорошем полицейском» /1990/ или репортёра Роберта Уинера в телефильме «Из Багдада в прямом эфире» /2002/) заслуживают высокой оценки.
Впрочем, Майкла Китона не упрекнуть в том, что он впал в уныние. Напротив, у актёра по-прежнему с избытком творческих планов, а недавно Майкл удачно дебютировал в режиссуре недорогой драмой «Весёлый господин» /2008/. Ведь и Брюсу Уэйну было незнакомо (вернее, органически чуждо!) чувство отчаяния.
__________
1 – С ним до определённой степени может сравниться разве что Кристиан Бейл.
2 – То есть человека, проводящего, следуя указаниями оператора-постановщика, все механические манипуляции с камерой.
© Евгений Нефёдов, 17.06.2010
Режиссёра не обвинить в спекуляции на нездоровой моде, поскольку картина вышла на киноэкраны ещё до того, как сработал (в октябре 2017-го) так называемый эффект Вайнштейна, да и резонанс, вызванный статьями The Boston Globe и породивший лавину аналогичных разоблачительных публикаций в разных странах, всё-таки поутих…
Режиссёр в типичной для него манере не скупился на восторженные эпитеты, говоря о прозе Элмора Леонарда, права на романы которого (сразу три!) приобрёл на пару с Роджером Эвери. К тому же, ещё на этапе написания сценария были внесены существенные коррективы, начиная со смены цвета кожи и фамилии стюардессы…
Из грязи да в князи. Из нищеты, где нет ничего, кроме мелочи, зарабатываемой на продаже газет, и вечной нужды (правда, шутки по поводу шаткого здоровья миссис Келли отдают дурным вкусом), – в мир безумной роскоши, власти и, конечно, постоянного риска…
Сложно не заметить, как сильно и искренне любит своих непоседливых и невезучих персонажей тандем режиссёров, особенно Пьер Коффин, самолично озвучивший всю (всю, в несколько сотен, а не только трёх скитальцев) эту мелочь пузатую, говорящую на смеси десятка языков…
Пациентов с разными диагнозами, непохожих друг на друга по характерам, темпераментам, привычкам и т.д., объединяет одно: желание спрятаться от окружающего мира, такого большого, изменчивого, равнодушно, а то и враждебно настроенного…
Если Франко Дзеффирелли вызвал огромный резонанс киноверсией трагедии «Ромео и Джульетта», замечательно рифмовавшейся с эпохой молодёжных протестов и стремительной либерализации нравов, то Брана справедливо рассудил, что нынешнему поколению будет ближе комедия…
Долгое время именно «Бэтмен возвращается» оставался лучшим, никем не превзойдённым кинокомиксом – и вплоть до середины следующего десятилетия не рассеивались подозрения, что Голливуд так и не сможет вынести на суд публики ничего интереснее и эстетически совершеннее…
Усилия пропали бы втуне, если б желание Томсона высвободиться из плена иллюзий и прорваться к невымышленной жизни не увенчалось успехом, не получив подтверждения чем-то истинным – вроде собственной крови, пролитой в порыве отчаяния… или вдохновения?..
Поражает (и заставляет крепко задуматься!) сама ситуация, когда собственники оказываются бессильны против ушлого арендатора, ловко пользующегося «лазейками» в местном законодательстве и методично играющего на нервах у владельцев – Дрейка и Пэтти…
Явление скрывающего свою личность мстителя, владеющего искусством рукопашного боя и акробатикой, холодным и огнестрельным оружием, перемещающегося на скоростном, напичканном электроникой «бэтмобиле», не заставляет себя долго ждать!..
