Мэрилин Монро / Marilyn Monroe

В процессе чтения большинства биографий Мэрилин Монро (а их вышло не менее шести сотен только в полноценном книжном формате) сложно отделаться от ощущения, что авторов интересует всё что угодно, кроме главного. Конечно, тернистый путь «суперзвезды» изобилует пикантными подробностями, обеспечившими бульварные таблоиды доходами на десятилетия вперёд. И любопытные читатели с готовностью узнают о том, что урождённая Норма Джин Мортенсон (1) провела в детстве некоторое время в сиротском приюте, поскольку её отец покинул семью, а мать попала в психиатрическую клинику. Что в шестилетнем возрасте подверглась изнасилованию. Что в шестнадцать лет (2) по молодости выскочила замуж за Джеймса Доэрти, с которым развелась на следующий год после окончания Второй мировой войны. Что пробивалась в модельном бизнесе, да и в кинематографе, используя, скажем деликатно, женские чары. Что в поздних браках Мэрилин, соответственно с бейсболистом Джо Ди Маджо и писателем Артуром Миллером, не обходилось ни дня без скандалов, оперативно освещавшихся жёлтой прессой. Что актриса, ставшая предметом вожделения мужской половины населения, легко завязывала романтические отношения с известными персонами, вплоть до братьев Кеннеди. Что, наконец, её загадочная смерть от передозировки лекарственных препаратов могла и не обойтись без происков спецслужб и мафии…

Словом, не жизнь, а готовый сценарий для остросюжетного голливудского фильма, в котором хватит места и тайнам, и любви, и почитанию толп. Однако такой подход отличается, чего греха таить, однобокостью, отодвигая в тень область, которую сама Мэрилин Монро считала принципиальной. Не требует пояснений, например, тот факт, что согласно последней воле три четверти её состояния отошло Ли Страсбергу (3) – знаменитому педагогу Актёрской студии Нью-Йорка, познакомившему подопечную с азами системы Константина Станиславского и вообще позволившего этой платиновой блондинке на все времена резко вырасти как актрисе. Последняя воля!..

Конечно, собственно творческий потенциал Мэрилин Монро остался в значительной степени нереализованным. Вопреки кажущейся лёгкости, с которой ей давался путь на вершину Олимпа славы, предложения от режиссёров и продюсеров посыпались далеко не сразу. Дебютировавшей в 1947-м году, Мэрилин поначалу приходилось довольствоваться эпизодическими ролями. Даже в первых заметных (более того, ставших золотой классикой «фабрики грёз») картинах, нуаре «Асфальтовые джунгли» /1950/ и драме «Всё о Еве» /1950/, героини Монро присутствовали на экране сравнительно недолго. Другое дело, что публика просто не могла не отметить такую красавицу. Подписание нового (сроком на семь лет) контракта с 20th Century Fox было закономерным.

На период восхождения актрисы на высоты успеха приходятся не только второстепенные (например, секретарши Луис Лорел в «Обезьяньих проделках» /1952/) или даже эпизодические, как в киноальманахе «Вождь краснокожих и другие…» /1952/, роли. Одной из самых недооценённых работ Мэрилин остаётся, на мой взгляд, пронзительная психологическая драма «Можно входить без стука» /1952/, где образ её Нелл Форбс, постепенно погружающейся в бездну безумия, со временем приобрёл пророческие черты. Хотя публика желала видеть Мэрилин Монро в другом обличии…

Такие разные фильмы, как триллер «Ниагара» /1953/ и легковесные музыкальные комедии «Джентльмены предпочитают блондинок» /1953/ и «Как выйти замуж за миллионера» /1953/ объединяет не просто факт участия актрисы. Она сделала смелую заявку на место главного (единственного?) «секс-символа» Америки – объекта фантазий мужчин, оказывающихся не в состоянии устоять перед ангельской внешностью и нежным голоском. Песня «Бриллианты – лучшие друзья девушек» стала настоящей визитной карточкой Мэрилин.

Впрочем, даже мастерство ведущих профессионалов «фабрики грёз» (Генри Хэтэуэя, Говарда Хоукса, Жана Негулеско) не помогло заретушировать весьма средние артистические способности исполнительницы. Не думаю, что по её вине – просто иного отношения от режиссёров ожидать не приходилось… Особенно это бросилось в глаза в вестерне «Река не течёт вспять» /1954/, где Монро составила тандем с Робертом Митчумом. Потребовался, если угодно, гений Билли Уайлдера, увековечившего феномен Мэрилин. Именно в его «Зуде седьмого года» /1955/ (4) увидел свет кадр с обворожительной девушкой, захваченной врасплох идущими из подземки потоками воздуха – и пытающейся удержать юбку. Причём имидж актрисы оказался как нельзя более уместным и для самой истории медленного погружения в форменное сумасшествие Ричарда Шермана (Том Юэлл), взбудораженного прекрасным созданием.

Ещё более громкий триумф (в том числе в Советском Союзе) выпал на долю музыкальной комедии «Некоторые любят погорячее» /1959/, известной и как «В джазе только девушке» /1959/, где Мэрилин Монро блестяще дополнила эксцентричный тандем Джек Леммон – Тони Кёртис. Но сама «суперзвезда» гораздо выше ценила иные опыты – вроде драмы «Автобусная остановка» /1956/, одарившей возможностью воплотить проникновенный образ Шерри, обречённой прозябать в провинциальном ночном клубе. Полученные у Страсберга уроки мастерства перевоплощения положительно сказались и при возвращении к привычным, мелодраматическим партиям – и даже в дуэтах с такими выдающимися лицедеями, как англичанин Лоуренс Оливье («Принц и танцовщица» /1957/) и француз Ив Монтан («Займёмся любовью» /1960/) она проявила себя достойно!

Последний, как было угодно распорядиться судьбе, фильм с участием Мэрилин Монро, «Неприкаянные» /1961/, открывал для неё новые творческие горизонты. К сожалению, название слишком точно отражало душевное смятение, охватившее книодиву… Но и того, что актриса успела за отведённое время, достаточно, чтобы её имя навеки вписали золотыми чернилами в историю «фабрики грёз».

__________
1 – Позже мама дала ей фамилию Бейкер в честь одного из своих любовников.
2 – Девочка появилась на свет 1-го июня 1926-го года в Лос-Анджелесе.
3 – Оставшаяся часть была завещана доктору Мэриэнн Крис, психоаналитику.
4 – Также известен под заголовком благозвучнее – «Семилетняя морока».

© Евгений Нефёдов, 08.11.2012