Трудно быть богом / Trudno byt’ bogom / Es ist nicht leicht ein Gott zu sein (1989)

Эрина Д. Трудно быть богом // Экран – детям. – 1990, № 02. – С. 2-3.

Трудно быть богом

По одноименному роману Аркадия и Бориса Стругацких Авторы сценария – Петер Фляйшман, Жан-Клод Карьер, Даль Орлов Режиссер – Петер Фляйшман В ролях: Эдвард Зентара, Александр Филиппенко, Анн Готье, Кристина Кауфман, Андрей Болтнев.

2

У меня праздник. Много лет мечтала, чтобы была экранизирована книга братьев Стругацких «Трудно быть богом». Много лет огорчалась и удивлялась, что никто за это не берется: книга-то написана словно бы специально для кино. И ведь только в кино можно было вживе увидеть ее прекрасных героев. Благородного дона Румату Эсторского, разведчика землян на далекой планете и его любимую, рыжую Киру из Арканара, города на этой планете, населенной людьми, совсем такими же, как мы, но добравшимися в своей истории еще только до жестокого трудного средневековья.

И вот, наконец, фильм сделан. Западногерманским знаменитым режиссером. По сценарию, написанному им вместе с известным французским кинодраматургом. С очень немногими нашими, а главным образом, с «их» – западными – актерами. Совершенно так, как «у них» (мы этого не умеем) делаются такие большие, богатые, фантастические, приключенческие «костюмные» фильмы. Совершенно не так, как мне хотелось, когда я читала и перечитывала любимую книгу Стругацких. И все-таки у меня праздник. Хотя и довольно странный. Вот на экране польский актер Эдвард Зентара – Румата. Великолепный актер и Румата – великолепный. Но не мой, не тот, что в книге. Вот-Кира – прекрасная, нежная, но не та, не моя, и судьба ее – иная, чём в книге. Вот дон Рэба, главный враг Руматы, хитрый и упорный. Он, вроде бы тот, но злодеи меня не интересуют. А барон Пампа, силач, лихой боец, верный друг моего Руматы, опять не тот – в книге он был умнее и добрее. И Арканар тоже не тот: мой, из книги, был грязный, но пышный, здесь он грязен до омерзения и еще к тому же до омерзения убог. И вообще на экране происходит много такого, чего в книге не было и быть не могло – фильм-то сделан по «их» рецептам, мне же некоторые «приправы» кажутся чересчур острыми. Зато многое из того, что я ожидала увидеть, опущено. И все-таки в результате все сошлось.

Как – загадка. Но когда я смотрела фильм, сердце мое, совершенно так же, как когда я читала книгу, волновалось в восхищении и сжималось от жалости. К великолепному Румате, посланному наблюдать и спасать ростки разума и добра среди крови и грязи, но лишенному права вмешиваться в чужую историю и мстить врагам даже за смерть любимой – он из других времен, в которых уже не убивают, он должен остаться богом. К прекрасной Кире – она, хотя и не погибнет, но никогда не узнает жизни, иной, чем назначена всему ее роду в его и только его истории. К самим себе: еще недавно мы думали, что мы почти уже боги, что ужасные дни, когда жизнь человеческая ничего не стоит, в нашей собственной истории уже позади, но вот снова оказались со всем этим лицом к лицу и никуда не сбежать из этих для нас наступивших дней и снова надо со всем этим разобраться – в нашей жизни и в самих себе. Такие дела…

А праздник у меня потому, что фильм, о котором я давно мечтала, состоялся. Сегодня. Так, как это могло быть только сегодня. И потому состоялся вдвойне.

На премьере фильма в Центральном Доме кинематографистов один из братьев Стругацких, Аркадий, сказал, что, хотя книги их экранизировали много раз, этот фильм – первый по-настоящему «Стругацкий». Тем, кто соберется его смотреть, очень советую прочитать книгу, по которой он сделан. Во-первых, она сама по себе того стоит. Во-вторых, очень интересно, «сойдется» ли у вас. Если нет – почему? Если да – в чем загадка. Она есть – непростая и очень близкая к большой тайне искусства кино.

Д. Эрина

3