Цензуру к памяти не допускаю / Tsenzuru k pamyati ne dopuskayu (1992)

Легенда // Видео-Асс Премьер. – 1994, № 19. – С. 6-7.

ЛЕГЕНДА

Легенда – это быль. Только такая неожиданная и красивая, что не может не пересказываться и когда-то обязательно становится литературой. Красивая неожиданность встретила в Сан-Рафаэле и нас. Вернее, одного из нас – актера и режиссера Александра Пороховщикова.

Французская пресса много писала о предстоящем фестивале, упоминая в числе других ожидавшихся гостей и его, Александра, имя. А когда мы приехали в город, Пороховщикова уже ждало письмо: «Дорогой Саша…» Писали родственники, которые, как оказалось, давно искали потерянных после революции членов семьи.

«Мы должны встретиться…» И эта встреча произошла в одном из маленьких кафе этого маленького города. Наверное, она была очень волнующая, потому что большой и сильный человек Александр Пороховщиков долго не мог прийти в себя после нее: «Мы, кажется, нашлись, но должно пройти немало времени, чтобы мы узнали друг друга, и семья восстановилась».

Родных людей разлучают и разбрасывают – об этом фильм Александра Пороховщикова «Цензуру к памяти не допускаю». Родные находят друга друга – этот сценарий придумала жизнь.

«Уже только из-за этого замечательного события мы могли бы считать, что провели наш фестиваль не зря», – сказал мэр. И он, конечно же, прав. Где-то очень высоко есть Кто-то, Кто знает, для чего мы делаем все то, что делаем…

…Кстати, именно фильм «Цензуру к памяти не допускаю» получил первый приз фестиваля – Золотой парус русского кино в Сан-Рафаэле.

неотъемлемая часть всякого фестиваля. В Каннах, совершенно определенно, больше едят, чем смотрят кино. На прочих международных – дело с питанием тоже поставлено очень серьезно. Делегация «Видео-Асс» не брала с собой колбасы и бульонных кубиков, но, честно говоря, мы не ожидали, что нас ждет столь бурная светская и гастрономическая жизнь…

■К «Бруно» возят самых почетных гостей департамента. Этот знаменитый ресторан располагается в горах, и каждый обед здесь –спектакль. Посетителей,

6

прежде чем посадить за столики, заводят на кухню. Они знакомятся с поварами, могут осмотреть оборудование и утварь, им показывают, как рождаются те маленькие пикантные штучки, которые превращают простую готовку во «французскую кухню». Но главная достопримечательность этого ресторана– сам Бруно. Он с удовольствием беседует с посетителями и уверяет, что никогда не готовит дважды одного и того же блюда. «Я каждый день придумываю что-нибудь новое», – говорит он. Возможно ли это? «Возможно, ведь когда любишь женщину, то каждый день придумываешь для нее новые ласки».

■Внеконкурсные фильмы демонстрировались в трех залах городского кинотеатра. «Зеркало», «Белое солнце пустыни» – это уже классика. Но были на фестивали и работы молодых. Режиссер Игорь Минаев показал фильм «Первый этаж», Марк Звигульский – «Прелюдию». А на один вечер холл кинотеатра стал гостиной: нас пригласили, чтобы мы могли встретиться и поговорить со зрителями. У нас была возможность вспомнить полузабытый со школы французский или английский, выслушать восторженные (под коктейли) речи и, наконец, сфотографироваться всем вместе. Не выстраивая знаменитостей по ранжиру, а как придется, всей веселой кучкой.

■Фотография внизу колонки нам особенно дорога. На ней сняты те, без кого наш фестиваль не состоялся бы вообще.

Высокая улыбающаяся женщина – это Изабель Менье. Она заведует коррпунктом «Видео-Асс» в Париже, но с удовольствием и готовностью приняла на себя функции пресс-секретаря фестиваля. День ото дня Изабель работала все напряженнее и одновременно с этим становилась всё красивее и красивее.

Единственный мужчина – Григорий Брайнин (князь Рахманов, как добавляет он при знакомстве непременно). Григорий живет в Канаде, снимает хорошее доброе кино для детей и старается не забыть русский язык. Из него получился удивительный ведущий – доброжелательный и веселый. И сейчас помнится: свет в зале пригасал, включалась музыка и, сопровождаемый лучом прожектора, Григорий, в развевающемся белом шарфе, легко взбегал на сцену. На его фильм «Щука», который демонстрировался в рамках фестиваля, пришли, наверное, все дети города. И с радостью приветствовали его жену (на снимке слева), которая озвучивала в фильме сову.

7