Укрощение строптивого (1980): материалы

Народный артист Италии // Ровесник. – 1981, № 6. – С. 25.

НАРОДНЫЙ АРТИСТ ИТАЛИИ

«Скажите, Адриано, почему вас так любят в народе?» – вопрос, заданный корреспондентом миланского журнала «Эуропео», следовал за сообщением о том, что последний фильм с участием Адриано Челентано «Укрощенный чудак» имел небывалый успех. «Думаю, итальянцы-то любят не меня, а моих героев. Если бы и был в правительстве, то первое, что я дал бы народу, – жизнерадостность и уверенность в завтрашнем дне, которой у людей частенько не хватает». 25 лет в кино и на эстраде – это много для человека, который все эти годы остается молодым, немного простоватым, наивно-напористым и необычайна музыкальным. А главное – своим для зрителей.

25

Мудров А. Адриано Челентано: «Я обладаю народным вкусом» // Ровесник. – 1984, № 6. – С. 24-26.

Вы спрашивали.

Мне нравится итальянский певец Адриано Челентано. Я люблю слушать его песни по радио, смотрел фильмы с его участием. Но я очень мало знаю про него и хотел бы просить вас рассказать в «Ровеснике» о его жизни и работе.

Василий Волобуев, г. Качканар Свердловской области

«Я ОБЛАДАЮ НАРОДНЫМ ВКУСОМ»

Я бунтарь.
Мне не нравится этот мир,
Где так мало фантазии.
Я бунтарь.
И я не забочусь о деньгах.

С этой песни Челентано, знаменитой в конце пятидесятых годов, и хотелось бы начать рассказ о нем. В те годы слова «Бунтаря» буквально заворожили итальянских подростков, и челентаномания поразила итальянские города. Случалось, на концертах своего кумира поклонники столь бурно выражали восторг, что потом долго считали синяки и переломы. Прошло без малого тридцать лет, подростки превратились в озабоченных отцов семейств, считающих каждую лиру, утомленных и раздраженных погоней за деньгами, которых всегда не хватает. А их кумир? Он по-прежнему молод, энергичен, слава и успех не расстаются с ним, впрочем, как и деньги. По правде говоря, в душе он никогда и не был тем бунтарем, чей образ томительным воспоминанием молодости сохранился в душе бывших подростков.

В послевоенные годы семья Челентано переехала с нищего юга в стремительно богатевший Милан. И первая осознанная мечта Адриано была «заработать много-много денег, чтобы обеспечить всех родных». В часовой мастерской дяди, куда его определили учеником, он заработал лестные похвалы: «Парень – золото, будет настоящим мастером». Но, увы, не благосостояние.

Человек талантливый во всем, за что бы он ни взялся, Челентано и свою биографию оснастил одной подробностью, отличающей ее от десятков других историй о знаменитых певцах. В детстве он не любил петь, потому что ему, как он говорил, слон на ухо наступил. Больше того, даже отец упрекал его: «Ты не итальянец! Итальянец не может жить без песни!» Эта деталь вносит своеобразную пикантность в историю неожиданного успеха, обрушившегося на «неитальяниа», когда он все же запел.

А запел он, когда Италию полонил рок. Челентано рассказывает, что однажды ему попалась пластинка Джерри Льюиса. «Я прослушал ее и был поражен. Я почувствовал, что музыка эта была частью меня самого…» Он разучил несколько рок-н-роллов н начал выступать с ними на танцевальных площадках Милана. Вскоре две первые песни его собственного сочинения становятся «хитами». Растет число поклонников и поклонниц, и в дансингах, где он выступает, из-за наплыва публики танцевать становится просто невозможно.

Когда Челентано задают вопрос, как ему удалось так быстро завоевать популярность и что же заставило его в одно мгновение полюбить музыку и запеть, он объясняет все волей случая. В одном из интервью он подбрасывает журналистам такую историю: «О, музыка, да, она изменила мои привычки, переделала меня. Я любил утром поспать. И, бывало, опаздывал в мастерскую. Но мама придумала хитрый способ: она ставила пластинку и говорила мне, что уже 8 часов, хотя на самом деле было только 7, а через пять минут она увеличивала громкость и говорила, что уже полдевятого. Спать я, конечно, уже не мог и с удовольствием вставал под звуки рок-н-ролла…»

В 50-е годы Челентано много работал, стараясь воспроизвести раскованную, свобод-

24

ную манеру исполнения Пресли. Льюиса и других звезд той поры. Тогда он не нашел еще образ «грубоватого пария с нежной душой», который позже покорил зрителей всех возрастов.

С 1957 года, после того как в миланском Ледовом дворце состоялся первый итальянский конкурс рок-н-ролла, где с песней «Я скажу тебе «чао» 19-летний Челентано занял первое место, началось его триумфальное шествие. 1958 год, первое место на фестивале итальянской песни в городе Анкона, пару лет спустя он победитель в Сан-Ремо. В 1959 году кинодебют в фильме «Песни, песни, песни…». Сразу же после этого его приглашает сам Федерико Феллини сниматься в «Сладкой жизни». Пока на экране он остается только певцом…

В начале 60-х годов повеяло закатом рок-н-ролла. Вчерашние звезды сходят с круга, другие ищут новые формы. А Челентано обращается к вечно модной, всегда любимой итальянской песне. К привычному набору «роковых» музыкальных инструментов он добавляет аккордеон и мандолину. Темы песен, старые как мир, – любовь, мечты о счастье, верность, измена. Челентано снова на волне успеха, растет его аудитория: оставаясь кумиром молодежи, он приобретает и более зрелых поклонников.

Сам Челентано об этом говорит так: «Я понял, что с музыкальными интеллектуалами мне не по пути. Я увидел, что нужно быть ближе к простой публике, к простым людям, которые если и не могут судить как знатоки, то умеют сразу же ухватить какой-то момент и постепенно, постепенно начинают понимать все, и гораздо больше, чем те, кто претендует на интеллектуальность…» Те, кто упрекал Челентано в отсутствии профессионализма, убедились, что он возмещает его природным здравым смыслом, чуткостью к духу времени и народной хитрецой южанина.

И наконец-то он может осуществить свою мечту – обеспечить всю свою родню. Он создает собственную фирму «Клан Челентано», в которой находится место всем друзьям и родственникам. «Клан Челентано» – это студни звукозаписи, киностудии, кинотеатры, бары, кафе, клубы. Словом, это целая индустрия, которая позволяет Челентано дороже продавать свой талант и устраняет необходимость делиться доходами с продюсерами, устроителями концертов, режиссерами, словом, другими кланами.

Челентано всегда предан своей семье, и в этом смысле он, по утверждению его биографов, составляет редкое исключение из общего правила, – кто ж не слыхал об актерских семейных скандалах. Он охотно рассказывает о своей любви к жене – Клаудии Мори, популярной в 60-е годы манекенщице и актрисе варьете. «Я безумно люблю ее, – признается он в одном из интервью. – Я постоянно влюблен в нее, но иногда мне кажется, что она любит меня не так сильно, и эта мысль причиняет мне нестерпимые страдания. Мне необходимо быть ежеминутно, ежесекундно уверенным, что есть на земле женщина, которой я нужен. Я не представляю своей жизни без Клаудии, – продолжает Челентано. – она для меня – все. Оценку своей работе я ищу не у публики, хотя она для меня много значит, а у нее. Клаудиа мой первый судья. Некоторые утверждают, что любовь – только для красивых… Ерунда, она для всех. Когда встречаются два человека, подходящих друг другу, – всегда рождается любовь. Любовь – это гонка, это соревнование, я хочу сказать, что нужно отдавать много сил, чтобы поддерживать ее огонь постоянно, всегда, до самой смерти… пусть даже любящим будет по 80 лет…» И точно так же, как тысячи подростков повторяли слова «Бунтаря», тысячи итальянок утирали слезы умиления, читая эти признания.

В 1964 году Челентано ставит свою первую сатирическую комедию «Суперограбление в Милане», пародирующую фильмы об ограблениях, в которой он сыграл главную роль и написал музыку. Фильм режиссера Пьетро Джерми «Серафино» (1967 год), где он играл простоватого деревенского парня Серафино Флорина, помог Челентано найти образ неотесанного грубияна, в котором скрываются природный ум, благородство, неприятие лжи и лицемерия, жадности и стяжательства. Этот образ Челентано повторил и во многих других фильмах и песнях.

Конец 60-х годов – годы «молодежного бунта» в США, Франции. Челентано, который одно время увлекался религиозными темами и даже работал над сценарием картины о Христе, вернулся к земным заботам. Он пишет «Мир в аккорде», «Самая прекрасная пара в мире», довольно спорная песня «Кто не работает, тот не любит» приносит ему еще одну победу на фестивале в Сан-Ремо. В песне «Парень с улицы Глюк» Челентано рассказывает о судьбе простого паренька, который вырос на окраине Милана и подался в город за счастьем. Друзья завидуют ему… Но вот проходит время, и парень возвращается на родную улицу состоятельным синьором, способным купить все, что угодно. Но где его улица, где дом, друзья? Он ничего не находит: город все поглотил, и с ним остаются только деньги… Эту песню считают лучшей из всего написанного Челентано.

Парень с улицы Глюк, однако, не забывает и о вкусах приверженцев англоязычной эстрады и вполне удовлетворяет их, исполняя песни на придуманном им самим «американском языке», который, по сути, является итальянским с английскими окончаниями.

Так, выполняя заказы всех потенциальных поклонников. Челентано прочно держит успех в руках. Некоторые недоброжелатели называют его «музыкальным Талейраном». Возможно, кому-то такое сравнение покажется неуместным: ведь речь идет всего лишь о певце. Но вспомним, дипломат Талейран оставался «на плаву» при всех политических переворотах – от республики до монархии – благодаря исключительной способности чувствовать, чья возьмет. Челентано тоже умеет предвидеть повороты моды и спроса на музыкальную продукцию и без сожаления бросает то, что еще вчера приносило успех…

Он любит и, надо сказать, умеет морализировать и давать такие советы, которые, ни к чему его не обязывая, бесспорно, будут способство-

25

вать росту его популярности. «Каждый человек, – сказал он однажды корреспондентам, сидя в своей вилле у горящего мраморного камина, – должен подавать хорошие примеры, а тот, кто пользуется популярностью и известностью, – особенно. Высший долг артиста – протестовать против несправедливости. Если бы, к примеру, я был президентом, я постарался бы вернуть итальянскому народу веру в свое правительство, которую он, увы, потерял. Единственное, в чем абсолютно уверены итальянцы, – это в том, что постоянно будут расти налоги, цены, а значит, их страдания, несчастья. Они уверены, что будет расти безработица. Если бы, к примеру, я выступал по телевидению в качестве премьер-министра, я первым делом сказал бы итальянцам: с этого момента налоги – дело добровольное, но при этом знайте – они пойдут только на улучшение условий вашей жизни, на строительство больниц, школ, на обновление дорог… И я уверен, что итальянцы стали бы платить налоги, и причем в гораздо больших размерах, чем раньше… Никто не стал бы хитрить, потому что хитрить при таких условиях – значит обманывать самих себя. Но наши министры уже не раз были замешаны в грязных делишках, и всем ясно, что правительство знает о бедах народа, но положение не меняется, и у людей нет больше веры…»

В последние десять лет Челентано в основном работает в кино, песни для него чаще всего пишет Тото Кутуньо, в том числе и знаменитую «Соли», которую почему-то многие приписывают самому Челентано. Публика привыкла видеть в нем собрание талантов и, наверное, поэтому не может представить Челентано перепоручившим кому-то то, что он может сделать сам.

Критики считают, что фильмы, поставленные Челентано, никогда не были в числе лучших работ итальянского кинематографа, но публика их любит. Челентано прекрасный комический актер большого обаяния, и даже самому незамысловатому сюжету его игра придает истинно народные черты. Иногда говорят, что во всех фильмах Челентано играет самого себя. Может быть, вернее было бы сказать, – каким сам артист видит себя в данный момент. Например, в «Укрощении строптивого», который прошел недавно по нашим экранам, это добившийся успеха, довольный собой богатый синьор (к слову, Челентано самый богатый артист Италии), владелец многих ферм и вилл, разбросанных по стране, человек, который может себе позволить некоторые вольности и даже иногда противопоставить свое «я» традициям и нормам общества. В этом фильме у Челентано роль эдакого идеального, немножко самодура, хозяина, который находится чуть ли не в братских отношениях со своими крестьянами. Зритель не всегда и вспомнит, что картина была задумана как пародия на комедию Шекспира «Укрощение строптивой». Может, потому и не вспомнит, что пародия вряд ли удачна.

Если посмотреть подряд несколько фильмов с участием Челентано, создается впечатление, что он сам для себя очертил определенные границы и старается не нарушать их. Его персонажи и в «Бархатных ручках», и в «Отеле «Эксельсиор», и в «Бинго-Бонго» – это герои красивых современных сказок, они веселят, забавляют и подбадривают зрителей: «Эй, господа, что вы приуныли, все не так уж плохо! Все будет хорошо! Посмотрите на меня. Вы тоже добьетесь успеха и богатства…»

В начале 1984 года на итальянский экран вышел еще один фильм с участием Челентано «Беллиссимо», где он играет вместе с молодой и жаждущей успеха актрисой Федерикой Моро («Ровесник» писал о ней в № 11 за 1983 год). Это очередная киносказка, которую можно даже назвать второй серией «Укрощения строптивого», и поставлена она теми же режиссерами – Костеллано и Пиполо.

Когда Челентано спрашивают: «В чем секрет вашего успеха?», он скромно отвечает: «Никогда не задумывался над этим. Возможно, если бы я знал какие-нибудь секреты, успех никогда не пришел бы ко мне…» А однажды он сказал о своей работе в кино: «Я один из 55 миллионов итальянцев, и, к счастью, я обладаю народным вкусом…»

А. МУДРОВ

26

Богемский Г. Орнелла Мути // Экран 80-81. – М.: Искусство, 1983. – С. 211-213.

Орнелла Мути

Г. Богемский

Она еще очень молода – настолько, что имени ее не найдешь даже в последних кинословарях и новейших справочниках. Тем не менее зрители в Италии и за рубежом успели узнать и полюбить юную актрису – в свои двадцать четыре года она снялась более чем в двух десятках фильмов. И снимается она уже десять лет – стаж довольно солидный! Орнелла Мути повторила и даже на год превзошла «рекорд», установленный другой итальянской «звездой», популярнейшей Стефанией Сандрелли: Стефания дебютировала пятнадцати лет (помните непокорную Анджелу в «Разводе по-итальянски» Пьетро Джерми?), а Орнелла – четырнадцати, и теперь по праву считается, что она обладает основательным опытом работы. А еще до того, как в жизнь Орнеллы вошло кино, она выступала по телевидению, участвуя в рекламных передачах.

Хорошенькую девочку-подростка впервые пригласил сниматься в 1970 году режиссер Дамиано Дамиани. Этот фильм назывался «Самая красивая жена». Тогда-то юная Франческа Романа Ровелли и взяла себе псевдоним «Орнелла Мути». Внешние данные новой актрисы были замечены и оценены и зрителями, и режиссерами – красота се для итальянки своеобразна. Говорят, что в жилах ее есть и капелька прибалтийской крови, вот, наверно, откуда зеленые глаза, широковатые скулы, чуть вздернутый носик.

Итальянское кино не так-то часто балует зрителя новыми актерскими дарованиями: пробиться молодому актеру или актрисе через частокол кинозвезд нелегко. Из фильма в фильм снимаются одни и те же, давно утвердившиеся, завоевавшие широкую популярность не только в Италии, но и далеко за ее пределами актеры, имена которых продюсеры и режиссеры считают «надежными», ибо они наверняка, независимо от качеств кинокартины, привлекут зрителя. А молодые исполнители, пусть они тоже талантливы и красивы, если и снимаются, то чаше лишь в фильмах второсортных, которые итальянцы шутя называют «кино серии Б».

Поэтому властное вторжение Орнеллы Мути на кинонебосклон Италии явилось своего рода сенсацией: за последние годы кроме нее это удалось, пожалуй, только куда более старейшей Лауре Антонелли (мы видели ее в роли Джулианы в «Невинном» Лукино Висконти, а на XII Московском Международном кинофестивале в фильме Этторе Сколы «Любовная страсть»). Ныне эти две актрисы заставили потесниться таких «звезд», как София Лорен и Клаудиа Кардинале, Стефания Сандрелли и Моника Витти.

Два-три фильма в год – таков «средний» темп работы молодой актрисы, причем Мути не пользовалась и не пользуется особым покровительством какого-нибудь видного продюсера или знаменитого режиссера. Всего она добивалась сама – благодаря обаянию молодости, оригинальности внешности, быть может, отчасти и удаче, актерскому везению. Первые ее фильмы не были сколько-нибудь значительны ни по своему содержанию, ни по именам постановщиков: в 1971 году маленькая роль в ленте «Лето, исполненное нежности» (вместе со Стефанией Сандрелли); в 1972 году она сыграла приехавшую в Италию молодую датчанку Ингрид в уго-

211

ловной драме «Идеальное место для убийства»: в 1973-м – юную монахиню в костюмном фильме из жизни XVI века «Монахини из Сан-Арканджело» и Ассунту – дочь главаря гангстерской шайки в фильме «Все сыновья «маммасантиссимы», где дело происходит в Чикаго 30-х годов; в следующем году – роли в лентах «Аппассионата» и «Знакомы ли вы с моей женой?» и других в таком же роде.

Однако уже вскоре следуют фильмы и роли куда более содержательные и ответственные, сыгранные под руководством режиссеров не ремесленников, а художников. Это было участие в таких фильмах, как «Последняя женщина» Марко Феррери (1976), где молодая актриса играла вместе с Жераром Депардье и Мишелем Пикколи – виднейшими актерами современного французского экрана, как «Первая любовь» Дико Ризи, где партнером Мути был многоопытный Уго Тоньяцци, а еще раньше – в 1974 году – «Комната епископа» того же Дино Ризи, экранизации одноименного романа итальянского писателя Пьеро Кьяры, где она играла вместе с Уго Тоньяцци и Патриком Деваером. А в первую очередь это участие в трех других фильмах – тех, что известны советскому зрителю.

Впервые мы познакомились с Орнеллой Мути в социальной комедии режиссера Марио Моничелли «Народный роман», снятой в 1974 году. Моничелли – опытный мастер комедийного жанра, его комедии неизменно отличает демократический и антифашистский дух, они содержат критический сатирический заряд. Мути играла в «Народном романс» юную Винченциму, вышедшую замуж за уже немолодого Джулио, своего крестного отца. Джулио – квалифицированного рабочего, считающего себя не всегда достаточно обоснованно сознательным и современным человеком, – играл Уго Тоньяцци, который все чаше выступает в новых итальянских фильмах в качестве партнера Мути. Винченцима приехала в Милан – большой промышленный город на севере Италии, где живет Джулио, из отсталой южной деревни. Однако крестьянская девушка не теряется перед новой для нес жизнью, она быстро взрослеет, обретает самосознание, не желает подчиняться власти мужа, на деле остающегося в плену старых предрассудков и традиций, которые он на словах отвергает. Винченцина решает начать одна с ребенком – без ревнивца мужа и без влюбившегося в нее молодого полицейского (его играл популярный Микеле Плачидо) – новую, самостоятельную жизнь. Эта комедия, смешная и озорная, затрагивала серьезные и актуальные для сегодняшней Италии проблемы женской эмансипации, и поэтому образ Винченцины, искренне и непосредственно воплощенный Орнеллой Мути, оказался особенно близок зрителям своей смелостью и современностью. В одном из своих последующих фильмов – «Первая любовь» (режиссер – Дино Ризи, 1978 год) – актриса, играя опять вместе с Тоньяцци, во многом повторила полюбившийся итальянцам образ мужественной и гордой Винченцины.

В знакомом нам французском фильме «Смерть негодяя» известного режиссера Филиппа Лабро итальянская актриса привлекла симпатии зрителей в роли простой молодой девушки, трагически и нелепо гибнущей от руки бандитов.

Но всего интереснее и значительнее была третья наша встреча с Орнеллой Мути в фильме совместного советско-итальянского производства «Жизнь прекрасна», поставленном в 1980 году Григорием Чухраем. Итальянская сторона предложила советскому режиссеру на главные роли двух ныне самых «модных» актеров – Джанкарло Джанннни и Орнеллу Мути. И они оправдали возлагавшиеся на них надежды, доказали, что их популярность не случайна.

«Я очень хочу сыграть содержательного человека. До сих пор мне приходилось изображать девушек-пустышек», – говорила во время съемок Орнелла Мути. Наконец, ее стремление полностью осуществилось.

Действие фильма «Жизнь прекрасна» развертывается в некой стране, где царит фашистский режим тирании. Перед героем фильма – молодым таксистом Антонио (его-то и играет Джанннни, талантливый актер, которого мы запомни ли по фильму Лукино Висконти «Невинный», а потом, на XII Московском кинофестивале видели в фильмах «Любовная страсть» Этторе Сколы, «Лили Марлен» Фассбиндера) – встает вопрос: с кем ты? Он осознает, что одного покоя и чувства любви для настоящего счастья человека в современном мире недостаточно. Прийти к этому выводу Антонио помогает его подруга, Марин (Орнелла Мути) Она активная подпольшица, кафе, где она работает официанткой, – явка подпольщиков-патриотов. Вслед за Марией – самоотверженной и смелой – Антонио приходит в ряды Сопротивления. Образ мужественной Марин, увлекающей из путь борьбы своего возлюбленного, несомненно, новый и важный этап в актерской судьбе Орнеллы Мути.

Вместе с тем актриса продолжает сниматься и во множестве

212

чисто развлекательных лент – комедиях, детективах, мелодрамах – фильмах так называемых «легких» жанров, пользующихся успехом у массового зрителя. Из последних ее работ назовем, например, комедию во многих эпизодах «Новые чудовища» режиссера Марио Моничелли, где мы видим Мути рядом с такими маститыми партнерами, как Витторио Гассман, Альберто Сорди, Уго Тоньяцци, или полицейский фильм «Детективная история в Неаполе» режиссера Серджо Корбуччи, где она снялась вместе с прославленным Марчелло Мастроянни и ныне весьма популярным Ренато Поццетто. И, наконец, в 1980 году молодая актриса впервые встретилась с Адриано Челентано – в прошлом идолом итальянской молодежи, известным и у нас эстрадным певцом, все чаше выступающим и в качестве киноактера, а то и режиссера (Челентано-киноактер запомнился по «Серафино» Джерми, «Блефу» Корбуччи).

«Дуэт» Мути – Челентано мы увидели в забавной комедии «Укрощение строптивого», показанной вне конкурса на XII Международном кинофестивале в Москве. Ее поставили два сценариста-комедиографа, попробовавшие свои силы и в режиссуре. – Кастеллано и Пиполо. Эта довольно оригинальная и озорная лента как бы повторяет и вместе с тем пародирует известные ситуации шекспировской комедии.

Элиа (Челентано) – владелец богатой фермы близ Милана, наивный и грубоватый сельский житель с невозможным характером, к тому же угрюмый женоненавистник. Укрощает деревенского строптивца городская девушка Лиза (Орнелла Мути), проездом оказавшаяся в деревне и заинтригованная личностью этого нагоняющего страх на соседей деспота. Спасаясь от ливня, она проникает к нему в дом и, показав твердость и решительность собственного характера, не спасовав ни перед тяжелым крестьянским трудом, ни перед не менее тяжелым нравом Элиа, она вскоре полностью завоевывает его сердце. Здесь талант молодой актрисы раскрылся неожиданно новой гранью – комедийной.

Орнелла Мути – обещающая актриса. Именно в такой актрисе, воплощающей наших современниц, девушек из народа, мужественных и активных, обретших самосознание, самостоятельность мышления и жизненной позиции, нуждалось итальянское кино, о котором уже давно мы не видели – а если и видели, то очень мало и редко – героинь, не «звезд» и героинь фильмов, а подлинных героинь. Героинь с большой буквы, таких, как сыгранная Орнеллой Мути Мария в фильме «Жизнь прекрасна».

213