Великолепная семёрка / The Magnificent Seven (1960)
ЛЕГЕНДА: ФИЛЬМ
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЕРКА
ДЖОН СТЕРДЖЕС
ПОБЕДИТЕЛИ НЕ ПОЛУЧАЮТ НИЧЕГО
В начале 30-х в свет вышел сборник рассказов молодого тогда писателя Эрнеста Хемингуэя «Победитель не получает ничего». До сих пор сохраняется ощущение острой новизны и непривычности этой прозы, как бы оставляющей человека наедине с реальностью, где герои-одиночки вступают в конфликт с тем, перед чем другие, подчиняясь обстоятельствам, покорно склоняют головы. И в награду за мужество, стойкость и храбрость, победив, они не получают ничего…
Схожие мысли и чувства рождают и лучшие фильмы Джона Стерджеса, ярким метеором пронесшегося по американскому кинонебосклону 50-х – десятилетия славы Хемингуэя, увенчанного в то время Пулицеровской и Нобелевской премиями.
Стерджес в то время не был новичком в кино. В 45-м он вместе с Уильямом Уайлером снял документальный фильм «Фандерболт», после чего приключенческие ленты и вестерны пошли у него по нескольку в год. Однако критика обратила на него внимание лишь десятилетие спустя, когда вышел «Плохой день в Блэк-Роке» – экранизация одноименного романа Майкла Ниала, опубликованного и на русском языке.
Нагнетание подробностей, ничего не проясняющих, хотя и зловещих, угрожающая неопределенность напоминают начало рассказа Э. Хемингуэя «Убийцы». Мак-Риди (Спенсер Трэси) оказывается в положении официанта Джорджа, с которым двое наемных убийц ведут издевательский диалог. Но Мак-Риди не Джордж, он другой породы, из тех, кто не отступит. Смит, главарь банды, сразу понял это: не покончишь с ним, парень поднимет шум, добьется вмешательства властей штата.
Смелость героя производит впечатление и на жителей городка, которых он обвинил в трусости. Брожение нарастает
76
и, чтобы закрепить наметившийся перелом в психологии обывателей, Мак-Риди дает бой шайке. И побеждает. Теперь он может уезжать – горожане, воспрянув духом, сами расправятся с бандой.
Следующим успехом стало обращение к творчеству Хемингуэя в фильме «Старик и море». Удача Стреджеса во многом объяснялась тем, что на роль старика был приглашен все тот же Спенсер Трэси. Хемингуэй писал «простую честную прозу о человеке». Трэси играл как раз в духе этой прозы, так интонируя обычные фразы, действия и поступки, что изображаемый человек как бы сам по себе, без пояснений со стороны вырастает в фигуру выдающуюся, приковывающую к себе зрительское внимание.
Стерджес дал актеру много крупных планов, каждый из которых приоткрывает в герое что-то новое. Лицо Сантьяго то умиротворенное, то испуганное, то злое. Только сентиментальным оно не бывает никогда. «Человека можно уничтожить, но его нельзя победить» – эти слова из повести положены в основу трактовки образа Сантьяго и всего фильма.
Как это ни парадоксально, но в историю кино Джон Стерджес вошел не этими произведениями, увенчанными премиями престижных кинофестивалей, а фильмом «Великолепная семерка», пользовавшимся бешеным успехом у зрителей всего мира. Как и «Плохой день в Блэк-Роке», «Перестрелка в О.К. коррале», «Побег их форта Браво» и многие другие картины Стерджеса, «Семерка» относится к вестернам – жанру, чисто американскому, пришедшему в кино из фольклора, ковбойских легенд, из литературы прошлого века. Это особый мир со своими канонами, переступить которые – значит выбить из-под него опору, подразумевающую четкое разграничение героев и злодеев, постоянство эпитетов и метафор.
«Великолепная семерка» принадлежит к лучшим классическим образцам жанра, благодаря таланту ее создателей. Правда, в фильме отсутствует обычный для вестерна налет оптимизма, когда борьба «хороших» и «плохих» парней непременно венчается счастливым концом. Разгромив бандитов, но потеряв при этом четырех товарищей (Чико остался в деревне с приглянувшейся ему девушкой), двое оставшихся снова уезжают в никуда, такими же бездомными бедняками, как и приехали.
Хотя как будто нет ничего общего у этих вольных ковбоев с хемингуэевскими героями «потерянного поколения», их роднит одинаковый жизненный подход: справедливость и чувство собственного достоинства – превыше всего. Пусть даже победитель не получает ничего. В том числе и сам режиссер. Он проработал в кинематографе еще полтора десятка лет, но ничего равного тому, что рассмотрено, уже не создал. Меткая хемингуэевская фраза оказалась и для него роковой…
Елена КАРЦЕВА
77
Добавить комментарий