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Новый фильм Стоуна  -
шедевр или провокация?

ильмы Оливера Стоуна
никогда не оставались
незамеченными.
Наиболее значи-
тельные его ленты —
"Взвод", "Рожденный

четвертого июля", "Дорз", и в особеннос-
ти недавний "Дж.Ф.К,"— вызвали широ-
чайший общественный резонанс, а мне-
ния критиков колебались от восторженно-
го признания до неприятия, граничащего с
неприкрытой злобой. Однако скандала,

подобного тому, что разразился после вы-
хода фильма "Прирожденные убийцы", за
всю карьеру Стоуна припомнить трудно.
Проблемы начались еще тогда, когда
фильм не был окончательно готов. По на-
стоянию кинокомпании "Уорнер Бразерс"
Стоуну пришлось перемонтировать, ис-
править, а то и вовсе выбросить полторы
сотни эпизодов, которые показались ру-
ководству студии чрезмерно жестокими.
Режиссер, без особой охоты, но все же
согласился с этими требованиями, заме-
тив в одном из интервью: "Не стоило
слишком уж упрямиться в этом вопросе,
тем более, что некоторые поправки пошли
на пользу, сделав фильм более доступ-
ным. К тому же мы не потеряли основную
идею". (С последним утверждением соли-
дарны, правда, не все. Недавний каннский
лауреат Квентин Тарантино, чей сценарий
лег в основу картины, потребовал изъять
свое имя из титров, мотивируя это тем,
что фильм не имеет ничего общего с пер-
воначальным замыслом.) Но даже урезан-
ному варианту пришлось пять раз прохо-
дить комиссию по ограничениям, прежде
чем ему присвоили относительно лояль-
ный индекс "R". Стоун тем не менее уверя-
ет, что на видео появится и оригинальный
вариант фильма, куда войдут все наибо-
лее кровавые и шокирующие сцены. Это,
как выяснилось позже, было только
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началом. Когда "Прирожденные убийцы"
все же вышли в свет, прокатившись по ря-
ду престижных кинофестивалей мира, по-
лучив премию на смотре в Венеции и со-
брав более 50 миллионов долларов кассы,
скандал достиг своего апогея, Стоуна на*
чали открыто называть провокатором, по-
тому что после появления фильма на экра-
нах сразу в нескольких местах произошли
убийства, совершенные явно под его вли-
янием — кое-кто из зрителей перенял не
только экстравагантный имидж, но и на-
клонности главных героев... В результате
лента попала под запрет во многих стра-
нах Европы. А ведь Стоун утверждал, что
снимает это кино "просто для развлече-
ния"! Для развлечения, однако, он выбрал
тему более чем странную. Герои фильма
— влюбленная парочка Микки (Вуди Хэр-
релсон) и Мэлори (Джульетт Льюис) — ко-
лесят по Америке, убивая всех на своем
пути. Убивая просто так, забавы ради. Их
кровавое путешествие вызывает повы-
шенный интерес у масс-медиа. Репорте-
ры во главе со Стивом Данлеви (Роберт
Дауни-младший), тщеславным ведущим
телепрограммы "Американские маньяки",
делают Микки и Мэлори предметом обо-
жания по обе стороны Атлантики. А когда
парочка все же оказывается в тюрьме,
Данлеви проводит свое шоу прямо в каме-
ре Микки, предоставляя убийце прямой
эфир. Проникновенная речь в защиту на-
силия вызывает в тюрьме кровавый бунт, в
результате которого Микки и Мэлори ока-
зываются на свободе. После чего не морг-
нув глазом убивают Данлеви, который уже
почти почувствовал себя с ними на рав-
ных. В финале счастливые влюбленные,
ставшие вдобавок ко всему еще и родите-
лями, продолжают свой путь. Куда и зачем
—ответы на эти вопросы остаются за кад-
ром. Фильм необычен и странен не только
сюжетом. После лент, которые можно бы-
ло смело причислить к жанру "капиталис-
тического реализма1" — неторопливых,
эпичных, визуально предсказуемых —
Стоун выстрелил почти двухчасовым ки-
ноклипом, который вряд ли имеет аналоги
по силе производимого впечатления. Че-
редуя цветное и черно-белое изображе-
ние, кинохронику и анимацию, перемежая
действие вставками из дешевых фильмов
двадцатилетней давности и используя
фантастический рубленный монтаж, ре-
жиссер добивается поистине шокового
эффекта, а музыка — от "Nine Inch Nails"
до Ларри Коэна — этот эффект много-
кратно усиливает. При этом, несмотря на
неизбежную, казалось бы, фрагментар-
ность, фильм оставляет впечатление на
удивление цельное. Стоун и вправду не
потерял основной идеи. Вот только в чем
она состоит? Основной тезис, в принципе,
ясен. Перед нами — злая и безжалостная
сатира на современное общество, где ку-
мирами миллионов становятся маньяки, а
убийство сведено до уровня эффектного
трюка. А основными выразителями этих

тенденций являют-
ся, конечно, сред-
ства массовой ин-
формации. Журна-
листы, потакающие
нездоровым инте-
ресам публики, по-
казаны тут такими
же маньяками, как и
их "герои". Неспро-

ста в разгар бойни в
тюрьме Данлеви
сменяет видеока-
меру на карабин и с
остервенением па-
лит в полицейских и
охранников. Те.
впрочем, тоже не
вызывают никакой
симпатии, ибо блю-
стители порядка и
убийцы — в сущно-
сти близнецы. И по-
лицейский, идущий по следу Микки и Мэ-
лори (Том Сайзмор), и директор тюрьмы
(Томми Ли Джонс) — явные психопаты. По-
этому совершенно неудивительно, что на
этом фоне симпатии зрителей невольно
оказываются на стороне Микки и Мэлори.
Они-то хоть искренне любят друг друга...
Намереваясь показать порочность эстети-
зации насилия, Стоун и сам любуется не-
вменяемой парочкой, противопоставляя
ее абсолютную свободу от всех догм ста-
ду обывателей, которые рождены для то-
го, чтобы стать жертвами. Кадры охоты
хищников и фрагменты фильма о гигант-
ских кроликах, мелькающие то там, то тут
по ходу действия, вряд ли случайны. Стоун
прекрасно понимал, что делает. И обвине-
ния в аморализме, а то и в бесовщине, ко-
торые обрушились на режиссера со сто-
роны критиков, вряд ли можно считать аб-
солютно беспочвенными. Не всем нравит-
ся чувствовать себя кроликом, когда во-
круг бродят волки, получившие с кино-
экрана право убивать. Слишком уж отчет-
лива симпатия к героям, которых ну никак
нельзя назвать привлекательными. Безус-
ловно, с большинством постулатов карти-
ны можно и нужно спорить. И уж конечно
не следует принимать экранный вымысел
как руководство к действию. Но, несмотря
ни на что, фильм Оливера Стоуна оказал-
ся не только скандальной "пощечиной об-
щественному вкусу", но и безусловно вы-
дающимся кинопроизведением. Кино,
оказывается, может быть и таким. Жесто-
ким, аморальным, беспринципным. И -
не позволяющим оторваться от экрана.
Фильм отталкивает и привлекает одно-
временно. Подобно тому, как холодный
немигающий взгляд змеи сковывает и
гипнотизирует того же беспомощного
кролика.

Станислав РОСТОЦКИЙ
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