
МИККИ
РОРК *:
наследник
беспокойных

Фамилия одного из лучших
американских актеров 80-х годов
происходит от ирландского рода
О'Рорк, что означает "потомок
беспокойного". В этой случайно-
сти есть особая закономерность,
как и в том,  что "новый бунтарь"
все-таки чем-то неуловимо напо-
минает романтический, чуть иде-
алистический облик персонажей
Жерара Филипа. У меня нет необ-
ходимого подтверждения, что ма-
ма мальчика, родившегося в небо-
льшом городе Скенектади в штате
Нью-Йорк в 1955 году назвала его
Филип Андре (таково подлинное
имя Микки Рорка) хотя бы отчасти
в честь знаменитого французского
актера, кумира европейской
публики 50-х годов. Но странное
сочетание типично американского
и европейского в образах, созда-
ваемых М.  Рорком,  да и в его
личной судьбе, заставляет предпо-
ложить, что расположение звезд
и целый ряд совпадений только
яснее характеризуют актерский
феномен и высшую роль, которую
призван сыграть Микки Рорк в ки-
нематографе.

Как обычный парень из про-
винции, истинный обитатель Се-
веро-Запада, он увлекался футбо-
лом и бейсболом, затем занимал-
ся боксом в Майами. Спортивная
закалка позже пригодится актеру
при   воплощении    мужественных

* Видеолюбителя привыкли произносить
фамилию актера — Рурк, однако автор наста-
ивает на своем варианте.
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характеров "беспечных ездоков"
или непреклонных борцов с мафи-
ей, но в их действиях ощущается
внутренняя надломленность, а от-
решенность взгляда и грустная
улыбка выдают в героях неиспра-
вимых романтиков, не желающих
примириться с явно не романтич-
ным временем.

Тут надо пояснить, что юный
Микки входил в жизнь на рубеже
60—70-х годов, когда уже закан-
чивалась "бунтарская эпоха".

Неожиданный поворот в био-
графии, смена интересов, богем-
ное существование в небезызвест-
ном нью-йоркском квартале Гри-
нвич Виллидж и учеба, начиная
с 1974 года, в славной своими
выпускниками "Акторс студио"
—  все это и проявление протеста
против предопределенного пути
и напряженные поиски самого се-
бя, своего подлинного предназ-
начения.

Наверное,  М.  Рорку на роду,
написано быть актером, становясь
каждый раз (хоть на время) другим
человеком и все же упорно обретая
в этих множественных отражениях
собственное лицо, свою

сущность. Нетрадиционность его
персонажей, как и самого Микки
Рорка, в том и заключается, что
строго определенный, неизмен-
ный способ существования и по-
ведения их мало устраивает, душа
стремится к некоему беспределу,
преодолевая искус скоротечных
удовольствий и преходящих поче-
стей ради познания неведомых
тайн бытия. Европейская тяга
к духовности,  романтическая жа-
жда к постижению не только мира
в себе,  но и потусторонней без-
дны, обостренное переживание
своих чувств наряду с издева-
тельским безразличием к личной
судьбе — вот то главное,  что ро-
днит американских отщепенцев,
неудачников и добровольных из-
гоев М. Рорка с внешне беззабот-
ными, простодушными, сентиме-
нтальными героями Ж. Филипа,
который, между прочим, играл
и в экранизациях романов Досто-
евского и в модернизированной
версии "Фауста".

В рамках системы американс-
кого кино Микки Рорку, безуслов-
но, приходится приспосабливать-
ся к сюжетам и жанрам фильмов,
явно не рассчитанных на природу
его дарования, масштаб таланта,
глубину понимания. Актер дебю-
тировал в кино в 1979  году (кто
сможет обнаружить его в мно-
гонаселенном мире абсурдной ко-
медии "1941" С. Спилберга!?),
снялся в нескольких телекартинах,
которые, вероятно, интересны то-
лько тем, что в них косвенно
намечены темы будущих, более
известных работ М. Рорка. По-
жалуй, лишь в лентах "Врата рая"
М. Чимино и "Жар тела" Л. Кэ-
здана впервые был заявлен образ
нового "бунтовщика без причи-
ны"  и "беспечного ездока",  хотя
актер продолжал оставаться на
втором плане.  Но уже в фильмах
"Ресторан" Б. Левинсона и "Бой-
цовая рыбка" Ф. Ф. Копполы,
посвященных молодежи начала
60-х годов, Микки Рорк воспри-
нимается как достойный преемник
Дж. Дина, бросающий вызов скуч-
ному, засасывающему, будто бо-

лотная жижа, существованию.
Правда, его герой, несмотря на
почти символически-мифологи-
ческую трактовку у Ф.  Ф.  Коп-
полы, выглядит усталым изгоем,
как бы навечно "прикованным"
к своему мотоциклу. Только его
младший брат может слепо по-
клоняться давно полинявшему
мифу о "бойцовой рыбке", о "ди-
каре", который выбрал иллюзию
свободы вне надоевшего обще-
ства, за что вынужден расплачи-
ваться непременной героической
смертью.

Личность самого М. Рорка, не-
произвольно проявляющаяся на
экране, заставляет зрителей недо-
умевать в растерянности перед
ускользающими от понимания,
такими вроде бы простыми,  но
крайне загадочными характерами.
Вряд ли применим по отношению
к Микки Рорку термин "интеллек-
туальный актер", хотя он, конечно
же, принадлежит к числу думаю-
щих, рефлектирующих исполните-
лей. Получивший хорошую школу
актерского мастерства (причем по
системе Станиславского) М. Рорк
не случайно проигрывает там, где
демонстрирует "вживание в пред-
лагаемые обстоятельства". На-
пример, в фильме "Завсегдатай ба-
ра" (другие названия — "Пьянь",
"Алкаш")  Б.  Шредера он почти
купается в благодатном материа-
ле, сочно рисуя опустившегося, об-
рюзгшего, спившегося писателя из
Калифорнии — но уже не веришь
подобному герою, кажущемуся
плоским и малоинтересным.

Напротив, якобы недосказан-
ность, недовоплощенность обра-
за, заставляющего строить догад-
ки, составляет обаяние ролей, сыг-
ранных Микки Рорком в скан-
дальных лентах: "Девять с поло-
виной недель" Э. Лайна и "Сердце
Ангела" Э. Паркера. Налет таин-
ственности, безусловно, присут-
ствует в них, особенно во второй,
но и персонажи сами по себе мало
понятны без знания соответству-
ющего контекста, своего рода га-
лереи кинопортретов, созданных
прежде другими актерами. Таким

9

образом, можно предположить,
что М. Рорк относится к редким
представителям нового направле-
ния в искусстве — постмодерниз-
ма. Уникальность его дара заклю-
чается отнюдь не в том, что ис-
полнитель способен удачно
вписываться в причудливый, иро-
нически-цитатный, обманчиво-
развлекательный мир постмодер-
нистских фильмов. Актер должен
сам, благодаря своему облику,
при помощи грима или каких-ли-
бо деталей одежды и т. п. напоми-
нать кого-то, вызывать у зрителей
те или иные ассоциации, а выби-
рая картины популярных жанров,
пытаться ненавязчиво выразить
иносказательный смысл характе-
ра, не сводимого к житейскому,
бытовому, фокусирующего в себе
существенные черты поколения,
даже целой эпохи.

Традиции "черного фильма"
40-х годов,  ощутимые в ленте
"Сердце Ангела", приобретают
стереоскопичность, метафорич-
ность благодаря режиссерской
трактовке, но все эти построения
были бы умозрительными, рассу-
дочными без инфернального
"крестного отца" — Люцифера
в исполнении Р. Де Ниро, а осо-
бенно без "неистового ангела",
сыгранного М. Рорком. Мне ка-
жется, что в этой работе он ближе
всего к ролям Ж.  Филипа в таких
картинах, как "Дьявол во плоти",
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"Красное    и   черное",    "Идиот",
"Красота дьявола".

В фильме "Девять с полови-
ной недель" Микки Рорк нашел
что-то общее с одной из своих
любимых лент "Ночной портье".
Впрочем, более определенна пе-
рекличка с персонажем М. Брандо
из знаменитой картины "По-
следнее танго в Париже". Тут
срабатывают многие ассоциации,
в том числе одинаковое бунтарс-
кое прошлое героев, ряд преды-
дущих ролей обоих актеров. Но
существеннее то, что все эти пер-
сонажи становятся жертвами "се-
ксуальной революции" — один из
них у ее  истоков .  Другой же
— после ее заката, не осознав
исчерпанности принципов "сво-
бодной любви" во второй поло-
вине 80-х годов, неоконсерватив-
ной переориентации общества на
многовариантность моногамных
отношений при условии соблюде-
ния гласных и негласных условий
обоими партнерами в любви, не-
прикосновенности некой границы,
за которую они не вправе пере-
ступать, если не хотят разрушить
обоюдное чувство. Многоопыт-
ный, искусный любовник попла-
тился за то,  что недооценил роль
любви, уповая лишь на страсть
и сексуальное влечение.

Всегда существует опасность
переусердствовать, чересчур без-
застенчиво обыгрывая какой-либо
полюбившийся образ. В ленте
"Дикая орхидея" Микки Рорк не
только повторяет характер, сыг-
ранный в фильме "Девять с поло-
виной недель",  но и ставит его
в ложный контекст,  не чувствуя
спекулятивно-кичевого звучания
в этой ситуации мотива "бунтарь
на мотоцикле", опошления неиз-
бежных культурных отсылок ,
в том числе к прежним ролям са-
мого актера. Скучающий богач-
соблазнитель оказывается всего
лишь "и. о. героя", слабым отра-
жением романтичного мифа об
отщепенце 80-х годов.

Не очень удачным было стре-
мление актера выйти за пределы
жанрового и вообще американс-
кого кино. Не удивительно, что
он отправился в Европу, снявшись
в драме "Отпускающий грехи пе-
ред смертью" (название "Отход-
ная молитва" не совсем точно)
М. Ходжиса, окончательно разве-
нчивающей образ "бунтовщика
без причины", в исторической ле-

нте "Франциск"  Л.  Кавани,  в ко-
торой его "неистовый ангел", еще
не канонизированный святой Фра-
нциск Ассизский, борется за ис-
тинную веру против церкви, ис-
кажающей учение Христа. Микки
Рорк, видимо, убедившись, что
его природе чуждо обычное ак-
терство, вернулся в Америку, и,
вслед за не принятой зрителями
и подвергнувшейся нападкам це-
нзуры "Дикой орхидеи", в третий
раз откликнулся на предложение
М. Чимино, сыграв уже однозна-
чно "богартовскую" роль в новой
версии картины "Часы отчаяния"
о сбежавших из тюрьмы заклю-
ченных, терроризирующих одно
семейство. Трудно судить, смог
ли М.  Рорк стать очередным на-
следником прежней знаменитости
— на этот раз невозмутимого
и непреклонного рыцаря кодекса
мужской чести, самого X. Бога-
рта, после смерти которого пла-
кали даже мужчины и которому
безуспешно пытались подражать
многие актеры.

Сергей КУДРЯВЦЕВ
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