
ПАУЛЬ ВЕРХУВЕН НА
ОПАСНОЙ ЗЕМЛЕ

Вряд ли в киномире можно
найти более здравомыслящего и
уравновешенного человека, чем
Пауль Верхувен — он просто ис-
точает спокойствие и рациональ-
ность. Тем не менее — именно
этот обаятельный светловолосый
очкарик является создателем шо-
кировавших западную обществен-
ность в конце 70-х — начале 80-х
годов фильмов "Турецкие пло-
ды", "Оранжевые солдаты" и "Че-
твертый мужчина". Эти яркие са-
мобытные ленты составили гор-
дость и славу голландского кино,
выход каждой из них сопровож-
дался приглашением режиссера на
работу в Голливуд, отчего он не-
изменно отказывался. Но — "нет —
пророка  в  своем отечестве".
И голландская киноиндустрия в
середине 80-х годов своеобразным
образом избавилась от своего
ярчайшего таланта: комитет по
контролю за кинопроизводством
либо запрещал сценарии Верхуве-
на, либо требовал их изменения.
Режиссеру ничего не оставалось,
как принять приглашение заоке-
анских продюсеров. Он переезжает
в Штаты, где моментально ста-
новится "звездой", создав два су-
першлягера — "Робокоп" (1987)
и "Вспомнить все" (1990). Именно
по этим картинам Пауль Верхувен
и знаком нашим видеолюбите-
лям, которым, вероятно, трудно
представить себе, что он также
мастер экспрессивного психодели-
ческого кинематографа, рассчи-
танного скорее на европейского
интеллектуала, нежели на амери-
канского тинэйджера, вкатываю-
щегося в кинозал на роликах и жу-
ющего во время сеанса свой веч-
ный баббл-гам.

Выйдя из Лейденского универ-
ситета доктором математики (!),

в начале 70-х Верхувен начинает
работу в кино.  Уже вторая его
картина "Турецкие плоды" (1973)
произвела фурор среди мировой
кинообщественности. Основное
содержание фильма составляли
постельные забавы двух молодых
героев, не связанных подлинным
чувством. По признанию Верху-
вена, создавая этот фильм, он хотел
освободить себя (а вместе с
собой и зрителей) от предубеждения
против секса без любви: "Получить
удовольствие от сексуальных игр
можно с кем угодно, если есть хотя
бы доля симпатии", — так говорит
об этом сам режиссер.  Что ж,
наверняка найдутся желающие
поспорить с такой позицией, однако
в финале "Турецких плодов"
Верхувен убедительно
подтверждает ее правомерность:
после окончательного разрыва
герой приходит на помощь своей
подружке в трудную минуту.
Память о физическом наслаждении
порождает чувство человеческой
благодарности, а это кое-что значит
в мире ускользающей реальности и
легко меняющих "плюс на минус"
ценностей, который Верхувен
впоследствии блистательно
воссоздал в "Четвертом мужчине".

Впрочем, не будем забегать
вперед. В 1975 году Пауль Вер-
хувен, взяв за основу автобиогра-
фические заметки Нилль Дофф,
написанные в 1910–1912 годах,
снимает фильм "Кигье Типпель".
Фильм о том, как человек борется за
выживание, карабкаясь на более
высокую ступень общественного
положения. Режиссер получал
удовольствие, создавая характер
эгоистичной гедонистки, полагая,
что стремление к успеху и
самовлюбленность являются не
пороками, а естественными свой-
ствами любого живого существа.

Не правда ли, уже по этим
двум работам режиссера видно,
как его свободный от догм обыва-
тельской морали взгляд на неко-
торые стороны человеческой жизни
спровоцировал скандал вокруг его
имени, что в мире искусства

почти всегда является синонимом
успеха.

На фильме "Китье Типпель"
режиссер впервые работал с молодым
и малоизвестным еще голландским
актером Рутгером Хауэром, ныне
международной кинозвездой  (на
видео широко известны его ленты
"Бегущий по лезвию бритвы",
"Попутчик", "Взять живым или
мертвым", "Слепая ярость"; фильм
"Редкая порода", правда, в
сокращенном варианте лет пять назад
шел в нашем прокате). Верхувен был
очарован способностью молодого ак-
тера реагировать на "взгляд" ки-
нокамеры. Хауэр, по мнению
Верхувсна, обладал тем, что Билли
Уайлдер, говоря о Мерилин Монро,
называл "киноплотью". Два гола
спустя это сотрудничество было
продолжено в картине "Оранжевые
солдаты", повествовавшей о жизни
компании молодых аристократов в
годы второй мировой войны (лента
была показана вне конкурса на МКФ в
Москве в 1981  году).  Импульсом для
создания этого фильма послужили
детские воспоминания режиссера о
войне, когда он, семилетним

5

мальчишкой, наслаждался звуками
разрывающихся снарядов и думал,  что
живет в восхитительное время.
Верхувен рассказывает, как
пересматривая недавно "Оранжевых
солдат" вместе со своими детьми и
любуясь Рутгером Хауэром,  он думал:
"Черт побери! Что делает здесь этот
замечательный парень? Он чересчур
хорош для всего этого!"

Режиссер признается, что Хауэр был
для него своеобразным "альтер-эго",
воплощавшим лучшую, светлую
сторону его естества. Что же касается
персонификации его пороков, то тут он
в шутку называет другого своего
любимого актера — Йоррена Краббе,
бывшего партнером Хауэра по
"Оранжевым солдатам", а ныне много
и плодотворно работающего в
Голливуде ("Без пощады", "До
потемнения в глазах" и другие
фильмы). В 1983 году Пауль Верхувен
устроил для Краббе настоящий
бенефис, пригласив его на главную роль
в свой едва ли не лучший фильм "Че-
твертый мужчина" (наши зрители
смогли недавно познакомиться с ним
на фестивале шедевров европейского
кино).

Картина вся построена на
ощущении исчезающей, меняющейся,
неподвластной    человеку
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реальности. "Аудитории каждый
эпизод фильма представляется ре-
альным. Когда же переходишь к
следующей сцене, можно засом-
неваться в предыдущей. Я преуве-
личиваю, потому что проделать в
точности это с публикой было бы
ужасно: скорее всего у всех бы
"поехала крыша". Но каждый раз,
когда проходит определенное число
эпизодов, вы осознаете, что ту сцену
следовало смотреть в ином свете —
это была не реальность,  или же
реальность, болезненно воспринятая",
— таковы слова самого режиссера.
Добавим к этому, что в "Четвертом
мужчине" подобный эффект
достигается легко, ибо события
представлены глазами талантливого
писателя, т. е. личности творческой,
наделенной богатым воображением.
Кроме того — он алкоголик, поэтому
фантазии его принимают
болезненную, патологическую
форму. Таким образом, история о
женщине-паучихе, убивающей своих
мужей, может быть трактована и как
чистой воды мистика, и как
обыденная история, разрастающаяся
в сознании героя до уровня
дьявольского кошмара. В связи с
этой работой Верхувсна следует
упомянуть актрису Рене Саутендик,
еще одну его протеже,  сегодня
успешно снимающуюся у таких
корифеев европейского ин-
теллектуального кино, как Кшиштоф
Занусси (фильм "Где бы ты ни была"
идет сейчас на наших экранах).

К моменту создания "Четвертого
мужчины" отношения Пауля
Верхувена с голландской киноцен-
зурой накалились до предела, любые
его идеи отклонялись как "порочащие
облик голландского гражданина", и
ему все же пришлось обратиться за
помощью к американским
кинокомпаниям. В 1985 году
Верхувен приступает к съемкам
первой своей голливудской
полнометражной ленты "Плоть +
кровь", где главную роль поручает
Рутгеру Хауэру, к тому времени уже
сделавшему карьеру в Голливуде.
Съемки сопровожда-

лись скандалом, в результате ко-
торого тандем Верхувен–Хауэр
распался, увы, навсегда...

Сюжет картины был сочинен
еще в 1971 году. Главные герои
— лейтенант и сержант оказы-
ваются разлученными после за-
хвата города.  Один попадает в
тюрьму, после чего становится
грабителем, другой же (Р. Хауэр)
вынужден преследовать его. Пер-
воначально идея Верхувена состо-
яла  в  том ,  чтобы рассказать о
противоборстве двух мужчин,
любящих друг друга. Американской
стороне показалось необходимым
сместить акценты, после чего
второстепенная героиня фильма
превратилась в главную, и сюжет
был сведен к заурядной истории о
девице, манипулирующей двумя
парнями. Подобный поворот дел не
устраивал режиссера, однако Хауэр,
уже вкусивший плоды ком-
мерческого успеха, настоял на
том ,  чтобы пойти на поводу у
продюсеров. Более того, он отверг
предложенную Верхувеном легкую
изящную манеру исполнения и
провел свою игру чисто по-
американски — тяжеловесно и
прямолинейно, отбросив свойст-
венную ему, как европейскому ак-
теру, утонченность.

Фильм был с горем пополам
закончен, но отношения режиссера и
актера безвозвратно разрушены. С
тех пор они не общаются и даже о
телефонных звонках речи быть не
может.  Признавая,  что Хаузр был
бы идеальным исполнителем
главной роли в фильме "Робокоп"
("Робот — полицейский", 1987),
Верхувен все же предпочел
человеческому компромиссу
компромисс творческий и снял в
картине Питера Уэллера. Фильм так
популярен среди наших видеоманов
(и даже был показан во вне-
конкурсной программе Московс-
кого фестиваля 1989 года), что
останавливаться на нем подробно,
думается, нет смысла. Скажем
лишь, что первоначально идея
фильма не понравилась режиссеру и
лишь по настоянию жены он
перечитал сценарий и решил, что

из него можно "что-то выжать".
Видимо, ему это удалось, так как
фильм имел грандиозный успех, и
если его трудно назвать выда-
ющимся произведением, то про-
фессионализм и техническое сове-
ршенство здесь налицо...

В 1990 году режиссер вновь об-
ращается к жанру фантастики,
снимая супербоевик "Вспомнить
все". Собственно, сценарий был
написан Роном Шассетом и Де-
ном О'Бенном еще в 1980 году,
сразу после "Чужого". Однако на
протяжении десяти лет постановка
не была осуществлена, менялись
кандидатуры актеров и режиссеров
(среди которых назывались имена
таких мастеров, как Дэвид
Кроненберг и Брюс Бересфорд) и
лишь после выхода "Робокопа"
продюсеры поняли, что нашли
нужного постановщика. Паулю
Верхувену выделяют сумму в
пятьдесят миллионов долларов (!),
а на главную роль приглашают
Арнольда Шварценеггера. Его
герой в фильме соглашается на
невиданный эксперимент: ему в
мозг вживляется элемент, дела-
ющий все его воспоминания ре-
альными.  По ходу сюжета выяс-

няется, что подобная операция де-
лается ему не впервые...

Эту историю Верхувен исполь-
зовал, чтобы изжить в себе страх
психоза, по его собственному при-
знанию — главный страх его жиз-
ни, как он изобразил это в "Чет-
вертом мужчине". Очень милые
люди превращаются внезапно
в чудовищ, преступников, а опас-
ность подстерегает за каждым уг-
лом. Элемент подобного состоя-
ния заложен и в фильме "Вспом-
нить все". Тем интереснее было
Паулю Верхувену работать со
Шварценеггером, которому доселе
не приходилось играть что-либо
подобное.

Вот как рассказывает об этом
Пауль Верхувен:

— Арнольд грандиозен! Для
меня не было большим шагом пе-
реключиться с Рутгера на Арноль-
да.  Странным это может пока-
заться, ведь он чокнутый австри-
ец,  с акцентом,  но для меня
Арнольд — это американский Ру-
тгер. Думаю, что если бы я сделал
несколько фильмов с Арнольдом,
из него мне удалось бы извлечь не
меньше,  чем в свое время из Рут-
гера. Раньше он играл одноплано-
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вых персонажей. Думаю, мне
удалось изменить это. Он
герой,  и в то же время —
нормальный, незащищенный
парень, который точно не
знает, что происходит и
почему. Он — потерянный во
Вселенной. Это качество
отчасти было использовано в
"Близнецах" Райтмана.

Итак, в Голливуде
Верхувен зарекомендовал
себя как мастер
фантастического жанра.
Впрочем, создание
фантастических лент для него
не самоцель. Не ощущая себя
американцем, не поняв и не
прочувствовав Америку
"изнутри", он не считал
возможным снимать фильмы
о ее современной жизни. Так
что обращение к фантастике
было своеобразным бегством
от действительности. Сейчас,
однако, он считает, что
"созрел" для создания фильма
на современном материале.
Скорее всего это будет
комедия, ведь это давняя
мечта Пауля Верхувена.
Интересно отметить, что в
числе своих любимых
режиссеров (Бергман, Эйзен-
штейн, Феллини, Хичкок) он
называет известных
комедиографов Эрнста
Любича, Вуди Аллена, Мела
Брукса, считая "Эверестом"
мировой кинокомедии
фильм Билли Уайлдера
"Некоторые любят
погорячее" ("В джазе только
девушки").

Похоже, что Америка,
некогда так пугавшая
Верхувена, становится для
него вторым домом, и в
жестокости ее реалий он
видит источник вдохновения.
Случилось то, что должно
было случиться:
неспокойный, бунтующий
талант Пауля Верхувена
питается соками этой
"опасной земли".

Алеша ВАСИЛЬЕВ,

 Михаил ГОРДИН
(Использованы материалы

интервью П. Верхувена
журналу "Филм Коммент")
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