

Видеогоссе

ДЕННИС ХОППЕР

ЕЗДОК ОСТАЕТСЯ В СЕДЛЕ

"Флэшбэк" - есть такой кинематографический термин, обозначающий ретроспекцию, возврат к минувшим событиям, прыжок из нынешней реальности во "вчера". Я вспомнил это слово, увидев одну из недавних фотографий Денниса Хоппера, режиссера и актера, чье имя вновь и вновь появляется сейчас в титрах голливудских "бестселлеров".

Его раннее детство было детством отшельника. До 12 лет Деннис жил на ферме своего деда, где, по его собственному признанию "не было ни соседей, ни других детей... Только псы, которые приходили мимо один раз в сутки". Впрочем, одиночество не было препятствием для мальчишеских фантазий, которые получили реальное воплощение в рисунках. После переезда семьи

в Канзас-сити в 1948 году юный Хоппер начал увлеченно заниматься живописью, что сразу встретило резко отрицательную реакцию со стороны матери, не желавшей и думать о том, что ее сын станет "художником, поэтом или кем-то вроде этого". Правда, когда талант подкрепляется ретивым характером, бессмысленно загромождать ему дорогу...

Актерская биография Хоппера началась в городе Сан-Диего. Деннис с удовольствием стал играть в пьесах Шекспира, которые ставились школьным драматическим театром (кстати, одновременно он занимался карате и впоследствии получил черный пояс; такой вот Отелло в борцовском кино...) Театр был серьезным увлечением, давшим серьезные результаты. В 18 лет Деннис был достаточно подготовлен, чтобы играть роли - пусть небольшие - в телесериалах. Роль эпилептика (I) в телесериале "Медик" была сыграна настолько удачно, что после нее актер-тинейджер получил предложения от пяти крупнейших киностудий Америки.

Подробности встречи Хоппера с одним из "великих моголов" Голливуда, продюсером Харри Коном по прозвищу "Белый Клык", пересказывались в прессе не один раз. "Этот парень - самый правдивый актер после Монтегери Клиффа" - похвалил Кон сидевшего перед ним юношу. - На чем ты учишься? "На Шекспире, сэр", - ответил Хоппер. "Вот что. Дайте ему деньги, направьте его в хорошую школу и выбейте из него к чертовой матери всего этого Шекспира. Я его терпеть не могу!". "А идете вы сами к этой матери!", - вскрипел оскорбленный в лучших чувствах девятнадцатилетний актер - и, конечно, был выставлен вон из кабинета.

Сейчас трудно сказать, почему, но

этот скандал все же не имел для Хоппера роковых последствий. Фирма "Уорнер Бразерс" подписала с ним контракт на 7 лет, и в 1955 году он оказался на съемочной площадке, где снимали фильм "Бунтовщик без идеала". Хоппер получил роль своего сверстника, Гуна, одного из участников той "крутой тусовки", которую возглавил "бунтовщик" Джим - герой Джеймса Дина. Надо ли подробно останавли-

ваться на роли Хоппера в этом фильме? Наверное, нет, потому что разговор все равно вольно-невольно перейдет на Дина. Замечу только, что проработав с Джеймсом Дином, (а им пришлось встретиться вскоре еще раз - в фильме "Гигант"), Хоппер нашел для себя тот человеческий и артистический "маяк", по которому можно ориентироваться в голливудском "море".

... Он продолжал лезть на рожон. На съемках вестерна "Го ада в Техас" (1958) он более 90 раз переигрывал один из эпизодов, не соглашаясь с режиссерской разработкой. Разгорелся нешуточный конфликт с Генри Хатзауем. В итоге перспективная актерская карьера была поставлена под вопрос. Как пишут биографы артиста, "Хоппер был объявлен голливудскому продюсеру Леланду Хэйварду и актрисе Маргарет Салливан. На ум приходят

совместной работой Хоппера и Фонды стали съемки в "мотоциклетном" фильме "Триумфаторы" (1967). Фильм не сохранился в памяти зрителей, но и Хоппер, и Фонда, видимо, уже тогда почувствовали, что в этой стремительной езде на мощных двухколесных машинах плещируется кровь новой эпохи. Затем они оба сыграли у Роджера Кормана в "Путешествии", сценарий

представители "богемы" увлеклись ЛСД. Хоппер начал употреблять наркотики уже в 50-х годах - сначала таблетки и марихуану, позже амфетамины и ЛСД; одновременно с этим увлеклся алкоголем. Наркотики и алкоголь были и щитом от дураков, "квадратноголовые", и стимулятором творчества, под их воздействием рождались поэмы и картины. Они были стимулятором к творчеству - и его темой: новое поколение, бродяги, хиппи, "адиже ангель", "толкая" кокаина просились на бумагу, на холст и, конечно, на экран.

Хоппер хотел говорить со "своими людьми" на "своем языке" - при этом особенно тошнотворным казалась старые обязательства и связи. С женой наступил полный разлад, дело кончилось некрасивой ссорой, во время которой он ударил ее кулаком в лицо. Выручали новые знакомства, новые друзья: среди них молодой, но уже успешный прославившийся актер Питер Фонда. Первой

во-первых, обладая "джентльменским набором" молодежного бунтарского кино (рок, наркотики, секс, отважные герои), "Ездок" остался, в принципе, простым и реалистическим рассказом о жизни в Штатах на исходе 60-х годов, несмотря на философский подтекст в диалогах и монтажные врезки, фильм не перегружен занудной болтовней и авангардистскими ребусами.

Во-вторых, стремительность, с которой Хоппер снимал свой шедевр (основной материал - 32 часа негатива - был снят за 5 недель), не обернулась потерей качества. Здесь надо отдать должное высококлассному оператору Ласло Ковачу и, это уже в-третьих, - прекрасно сыгравшим актерам; Николсону, Фонде и самому Хопперу. В своем фильме Хоппер выбрал не самую выигрышную роль. Если герой Фонды - капитан Америка - эдакий "задуриченный рыцарь", с одинаково раскованной улыбкой (купленную за деньги) любовью, то Билли у Хоппера - всего лишь "оруженосец", усадный Санчо, шумный, неотесанный (он и шляпу не снимает за столом), простовато-хитрый ("Ты не возра-

жаешь, если я возьму вот эту, повыше?" - спрашивает он своего попутчика при появлении девиц в борделе). Глядя на него, трудно поверить, что именно он-то и является главным творцом этого моторизованного мифа.

"Беспечный ездок" сорвал алло-дисменты в Европе (главный приз Каннского фестиваля в 69 г.) и сделал отменные сборы в Америке (40 млн. долларов). Хоппер стал признанным авторитетом в кинематографическом мире и объектом поклонения молодежи. Его особняк в Таосе (штат Нью-Мексико) превратился в Мекку для "детей-цветов". Истерическое поклонение его людей льстило, но мешало двигаться дальше. И хотя работа над следующим фильмом "Последнее кино" - началась практически "в стык" с "Беспечным ездком", от стремительной легкости, с которой снимался "Ездок", не осталось и следа. Яркий, давно вынашиваемый замысел о насилии голливудских "профи" над человеческой природой искусства, становился все более громоздким: герой Хоппера - коваль Кэннакс, принимавший участие в съемках некоего вестерна, порывав с диктатором-режиссером и покинув его съемочную группу, оставшаяся

главной роли в фильме Антониони "Забрызкий Поинт". Но и этот союз, принесший Хопперу двух дочерей, не оказался счастливым.

В этом не было ничего странного; 70-е годы стали для Хоппера временем жестокого душевного разлада и творческого кризиса. Были удачные актерские работы; в "Американском друге" у Вима Вендерса, в Колпони в "Апокалипсисе сегодня". Вспомнил фильм Колпопы, можно сказать, что полубезумный фотограф, встречающийся своей горячечной болтовней Бена Уилларда, выглядит, пожалуй, единственным "теплым" человеком в толпе коричнево-серых голых существ, поклоняющихся полковнику Куртцу. Но россияне, сыгранные в Америке и Европе, не могла заменить самостоятельную режиссерскую работу.

Надежду на поворот к лучшему сулил 1980 год, когда у Хоппера появилась возможность снять фильм по своему сценарию в Канаде. Тром среди ясного неба" был новым обращением к молодежной теме - на этот раз и самого режиссера, и его героя отделял от молодого поколения 10 лет (уточним - целых 10 лет, так как они принесли в молодежную среду новые идеи и новый стиль). Драматический сюжет о взаимоотношениях бывшего рокера и его взрослой дочери, исповедующей идеалы "панков", был снят за один месяц, монтаж занял всего 6 недель. Фильм получил мрачным, он завершался гибелью главных персонажей (героиня Линды Манц убивала изнасиловавшего ее когда-то отца, а затем взорвала старую грузовик, в котором находилась вместе с матерью). В США его решили выпустить в прокат под названием "Дочь беспечного ездока", но зритель не увидел в этой картине старого мифа.

В Венеции "Последнее кино" наградили "Золотым Львом". Но главным образом потому, что увидели в нем "метафору банкротства

Дело в том, что у Хоппера продолжалась "черная полоса". Нередко он принимал до 15 граммов кокаина в неделю и гаилон (4,5 литра) рома в день, после чего его преследовали страшные зрительные и звуковые галлюцинации. Еще в 60-х годах он бегал по своему дому с ружьем, выискивая "щек ФБР", а двадцать лет спустя, нарочито отравленный наркотиками и алкоголем, сорвался со съемочной площадки и нагишом устремился в джунгли, крича, что слышит вопли замученных пытками людей.

В 1984 году он был направлен на принудительное лечение в психи-

атрическую больницу. Видимо, усиливая врачей (и поддержка друзей) не были напрасными. Привязанность к зелью удалось преодолеть, он снова смог вернуться к работе. Не открещиваясь от своего недавнего прошлого, Хоппер охотно соглашался играть роли безнадёжных алкоголиков и наркоманов - например, спивающегося баскетболиста в фильме "Новички из Индианы" или Франка Бута в фильме Дэвида Линча "Синий бархат". Линч вспоминает,

Понимая и сочувствуя молодежи 80-х, Хоппер остается наблюдателем со стороны. Недаром в качестве главных героев своего фильма он избрал на сей раз двух полковников, весьма сочно сыгранных Шоном Пенном и Робертом Дювалем. Патрульная "связка" - ветеран Ходжес и новичок МакГвин пытаются как-то воздействовать на борбу за власть на городских улицах, которую ведут между собой "кровавые" и "калекки". И если молодой и горячий МакГвин

Почти одновременно с "Горьким местом" в прокат вышел и другой фильм Хоппера - триллер "Обратный ход" (в нашем обиходе "Отступник"). Здесь Хоппер-режиссер не смог отказаться от услуг Хоппера-актера, а заодно и "атакачил" в фильм патриарха контркультуры Боба Дилана, сыгравшего в эпизоде. Дуб Деннис Хоппер - Джоди Фостер

что Хоппер буквально потребовал у него утверждения на эту роль - "её не может сыграть кто-то другой, потому что Франк - это я". Он явно воспринял духом и в 1983 г. смог, наконец, взяться за постановку новой картины, которую можно назвать еще одной странницей в хронике молодежного движения в США. "Цветы" - фильм о войне "светных" молодежных группировок в Лос-Анджелесе. Для режиссера уже прошло то время, когда, рассказывая о молодом поколении, он однозначно говорил от его имени,

коллеге Дону Джонсону. Выступив в актерском ансамбле с двумя эффертными сексапильными "звездами" (блондинкой Вирджинией Мэдсен в роли "черной героини" и брюнеткой Дженифер Коннели в роли героини "светлой"), Джонсон сыграл роль эlegantного бездельника, сумевшего изобретательно "подломить" банк в небольшом теасском городке. К чести Хоппера он не опустился до шаблона - его криминальная история имеет особую атмосферу. Как писал журнал "Мансли Филм Булетин", "каждый начинает ощущать это безоблачное небо и дорогу, какую-то странность, отчуждение, одиночество, шарящее даже в деловом центре этого небольшого городка".

Почти одновременно с "Горьким местом" в прокат вышел и другой фильм Хоппера - триллер "Обратный ход" (в нашем обиходе "Отступник"). Здесь Хоппер-режиссер не смог отказаться от услуг Хоппера-актера, а заодно и "атакачил" в фильм патриарха контркультуры Боба Дилана, сыгравшего в эпизоде. Дуб Деннис Хоппер - Джоди Фостер

что Хоппер буквально потребовал у него утверждения на эту роль - "её не может сыграть кто-то другой, потому что Франк - это я". Он явно воспринял духом и в 1983 г. смог, наконец, взяться за постановку новой картины, которую можно назвать еще одной странницей в хронике молодежного движения в США. "Цветы" - фильм о войне "светных" молодежных группировок в Лос-Анджелесе. Для режиссера уже прошло то время, когда, рассказывая о молодом поколении, он однозначно говорил от его имени,

литета" - сотрудником ФБР Джоном Бакнером (Кифер Сазерланд). Уокер сохранил в душе идеалы 60-х годов - точно также, как не расстался с ними и сам Деннис Хоппер. Это вызывает уважение. Потому что человек, безостановочно растущий с идеалами своей молодости, - бездарность. И еще большего уважения достоин ездок, который, после аварий и неполадок, вновь умел набрать скорость и помчаться по автостраде.

Дмитрий Каравасев

Фильмография Денниса Хоппера (род. 17 мая 1936 г. в Дожд-Сити, штат Канзас)

1955 - Я умрал тысячу раз (I Died A Thousand Times), США, реж. Стюарт Хэйлер, 109 мин.
1955 - Бунтовщик без идеала (Rebel Without a Cause), США, реж. Николас Рай, 111 мин.
1956 - Гигант (Giant), США, реж. Джордж Стивенс ("Оскар" за режиссуру), 201 мин.
1957 - Перестрелка в корралле "О.К." (Gunfight at the OK Corral), США, реж. Джон Стерджес, 122 мин.
1958 - Парис Траутман

рвется в решительный бой, то умудренный опытом Ходжес уверен, что одним ударом, да и ударами вообще, ситуация не изменится. Наверное, на позиции Ходжеса стоял и сам Хоппер, хотя это был первый его фильм, в котором он отказался сам сыграть одного из героев. Точно так же он предпочел остаться за кадром в своем триллере "Горькое местечко", предоставив возможность вкзуть всю сладость и соль актерской работы молодому



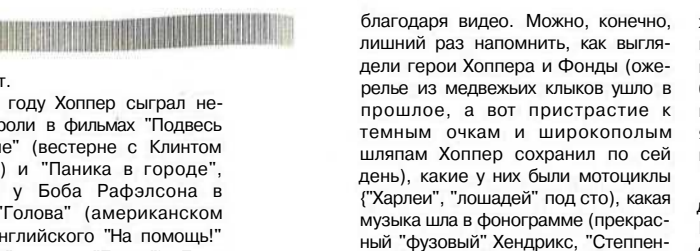
8



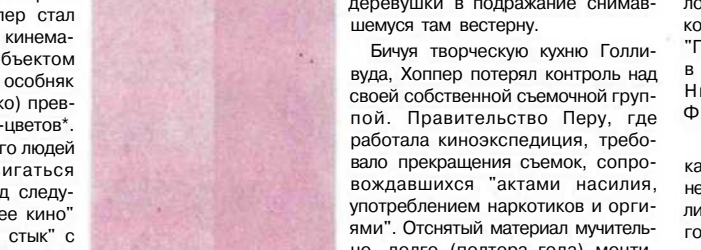
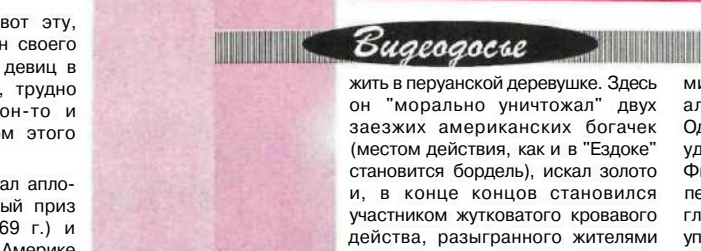
9



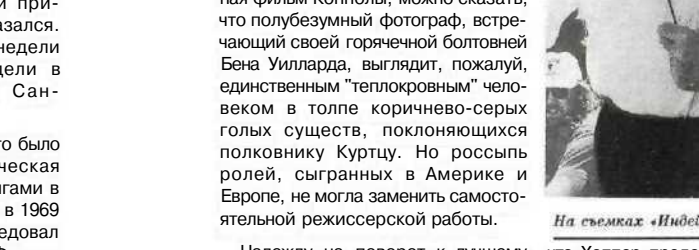
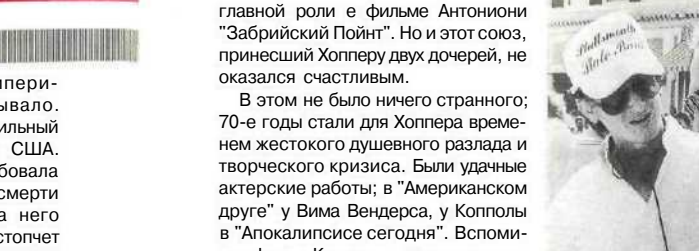
11



12



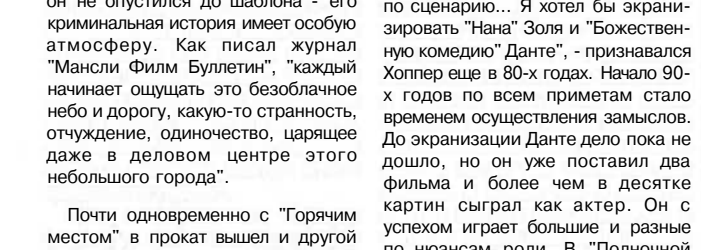
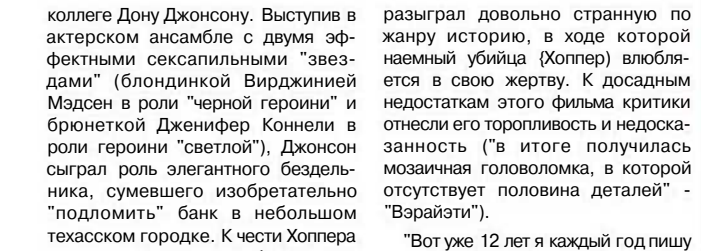
13



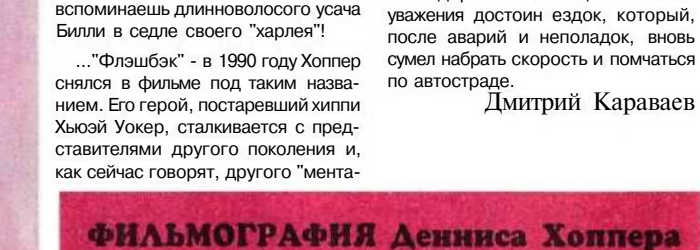
14



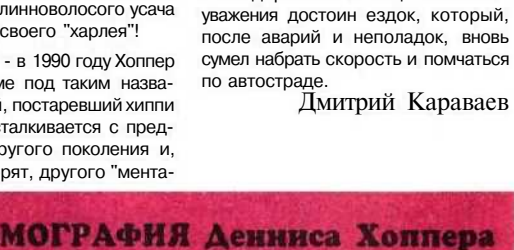
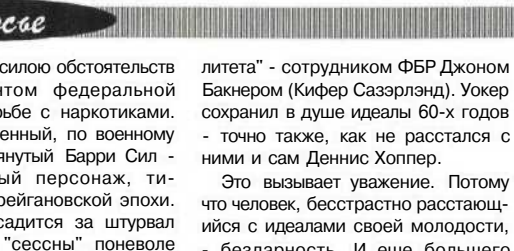
15



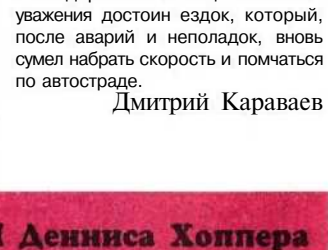
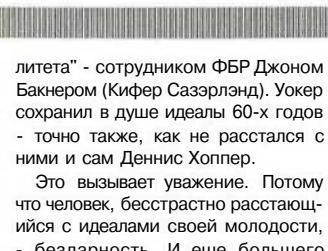
16



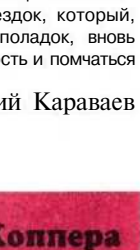
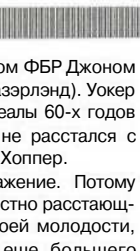
17



18



19



20