

Денни ДеВито: «Я самый маленький человек в мире!»

«Маленький, толстенький, лысенький», — такая совсем неслетная характеристика, казалось бы, совершенно неприменима к популярному актеру Голливуда Денни ДеВито. Денни ДеВито нарушил общепринятые стереотипы и ворвался в ряды кинозвезд, скопив в своем актерском багаже роли колоритнейших персонажей: обаятельного сумасшедшего из «Полета над гнездом кукушки», смешного и нелепого злодея из «Романа о камне» и, безусловно, симпатичного «братика» Арнольда Шварценеггера из комедии «Близнецы».

В детстве маленький Денни казался себе большим. Но затем Бог (итальянский) спустил его с небес на грешную землю. А с Богом спорить трудно. «Я очень старался, устранял ему такие сцены... а он меня увеличил всего на два сантиметра и забыл про меня окончательно», — вспоминает ДеВито, демонстрирующий свое оригинальное чувство юмора любому походу. Возможно, именно юмор уличного бродяги явился своеобразной компенсацией за его маленький рост.

Свои университеты ДеВито проходил... в академии, а точнее, в бильярдной отце, которая так и называлась «Бильярдная академия». Там юный Денни служил подмастельщиком. Позднее он зарабатывал себе на карманные деньги, работая цирковым артистом в парикмахерской своего дяди. Впоследствии ДеВито сменил много профессий, он будет работать садовником, шофером, имитатором, мечтая при этом о лаврах кинозвезд.

Многие, вполне естественно считали его полоумным, твердя ему постоянно: «Ты сошел с ума! Опоминись, ты ведь не Грегор Пек!» Но самоуверенный Денни не стал слушать своих друзей и смело отправился в Голливуд. Приехав туда в 1967 году, он вознамерился сыграть роль одного из

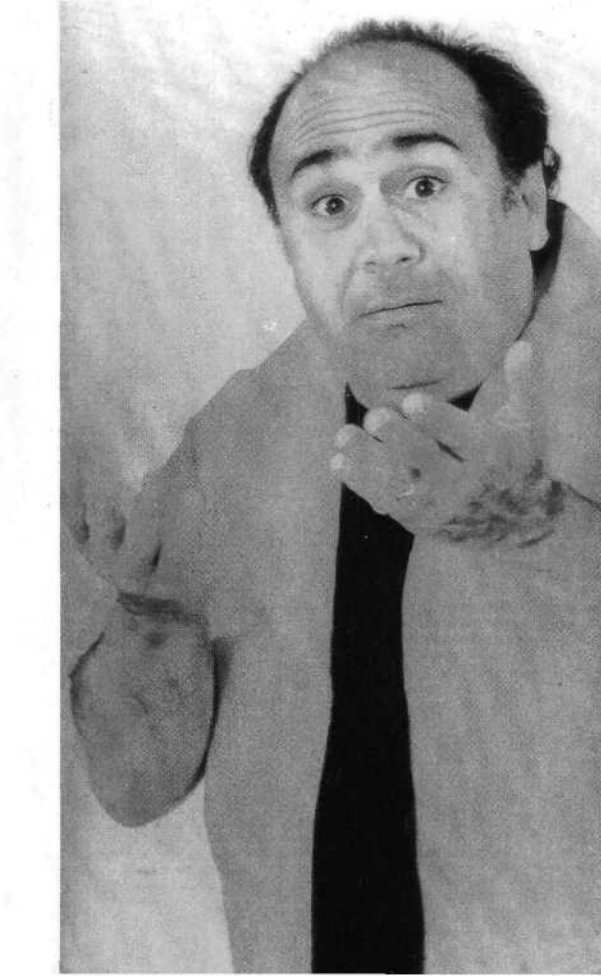
убийц в фильме «Холодная кровь», который собирался ставить Питер Брук. Правда, ДеВито не знал, что эта роль уже отдана другому. И он пошел работать консьержем. Однарушил общепринятые стереотипы и ворвался в ряды кинозвезд, скопив в своем актерском багаже роли колоритнейших персонажей: обаятельного сумасшедшего из «Полета над гнездом кукушки», смешного и нелепого злодея из «Романа о камне» и, безусловно, симпатичного «братика» Арнольда Шварценеггера из комедии «Близнецы».

И ДеВито стал совершенствоваться. Эту возможность ему предоставили маленькие бродявские театры: его можно было увидеть в спектаклях, поставленных по пьесам Пираделло, Дэвида Маргулиса, Дэвида Мамета.

В 1975 году актер дебютировал в знаменитой картине Милоша Формана «Повет над гнездом кукушки», где он прекрасно вписался в потрясающую компанию сумасшедших. В этой роли неизвестный доселе ДеВито выглядел настолько естественно и убедительно, что вполне могло показаться — что он настоящий обитатель психушки.

Женившись на актрисе Реа Перлман, ДеВито вместе с ней приступил к съемкам любительских 16-мм фильмов о битах тараканов, одетых, делающих вид, будто они истребляют друг друга. Трюки в этих лентах были настолько ловкими, что его позвали на телевидение. С 1978 г. по 1983 г. в телесериале «Такси» ДеВито сыграл одного из главных персонажей — раздражительного и упрямоего скандалиста-шофера. Чтобы получить эту роль, актер вошел в студию, крича во все горло: «Кто автор этого дерьма?»

Решающую роль в судьбе Денни ДеВито сыграло знакомство с Майклом Дугласом. Будучи продюсером «Полета над гнездом кукушки», именно Дуглас поверил в молодого актера. Спустя девять лет Майкл вновь вспомнил о замечательном комике и пригласил его в «Роман о камне». Впечатления ДеВито от совмест-



плексами, ДеВито переносил место битвы на экран и уже там в образе очередного неуклюжего недотепы со свойственным ему упорством демонстрировал свое «я». Не случайно героиня ДеВито — аутсайдер, стремящаяся заставить свое место в этой жизни. Практически все они по натуре хитрецы, жулики и пройдохи, но обаяние комика настолько велико, что его отрицательные и во многом карикатурные персонажи оживают, приобретая нормальные человеческие черты. Поэтому тема маленького человека наиболее близка актеру и его творчеству. Незадолго до этого гангстер, получивший задание убить своего друга в фильме Брайана Де Пальмы «Толковые ребята», коммерсант-неудачник, испытывающий жажду мести, из картины Барри Левинсона «Жестяные люди» не только нестрашно комичны: они вызывают жалость и сочувствие именно как маленькие люди в социальном, голливудском, если хотите, смысле.

В фильме Джима Абрахамса и братьев Цукер «Безжалостные люди» ДеВито сыграл мужа, находящегося под каблучком у жены и мечтающего избавиться от нее любым способом, даже путем физического устранения. Такие комедии в Америке называются «черными», а этот жанр, замешанный на семейно-бытовой теме, пришелся по нраву комику, ставшему к тому времени уже довольно популярным. И в 1987 году он решается на свой режиссерский дебют, коим становится, безусловно, «черная» комедия «Серьез маму с позеда». В этом фильме ДеВито реализовал себя «на полную катушку». История о бездарном графомане, угнетателе собственной матери и в тайне мечтающем ее убить, в киноинтерпретации ДеВито приобрела черты гротескно-трюковой буффонады, в чем-то пародирующей хичкоковские триллеры. Интерпретированный же образ невероятно злой и противной мамани — безусловная удача ДеВито-режиссера.

«Я вызываю здоровые эмоции», — любит шутить он сам по поводу своих фильмов. Следующая его картина «Война в семье Руоз» тоже из разряда «черных». В ней

ДеВито вволю порезвился на тему брака и семьи. А взяв на главные роли Майкла Дугласа и Кэтлин Тернер, многозначительно намекая на то, какая судьба могла бы ожидать героев «Романа о камне» и «Жемчужины Нила» и чем могла бы закончиться их романтическая любовь. То есть ДеВито своеобразно продолжил романтическую историю с присущим ему сарказмом и злой иронией. И, наконец, совсем недавно на экранах Америки появился третья по счету режиссерская работа ДеВито — «Хоффа», о жизни и деятельности знаменитого профсоюзного лидера, роль которого исполнил Джек Николсон, а его соратника сыграл сам ДеВито. «Что мне нравится в моих фильмах, так это страсть».

«Хоффа» — картина о человеке, одержимом страстями, такого ничего не может остановить», — эти слова актера и режиссера вполне можно отнести и к нему самому. Необычайно эмоциональный, как и все итальянцы, вечно находящийся в движении, будто к нему приделан мотор («Я — газонкосилка» — кричал его герой из окна несущегося поезда в фильме «Жемчужина Нила») ДеВито ни на минуту не перестает творить, фантазировать, экспериментировать.

Вызывающую эксцентричность придал ДеВито своему сказочному персонажу Пингвину в фильме «Бэт-мэн возвращается», хотя, надо признаться, узнать его в этом экзотическом гриме и маскированном одеянии архисложно. Однако, благодаря запоминающейся удивительно пластичной игре актера, Пингвин полностью затмил всех остальных персонажей, кроме разве Женщины-кошки в исполнении Мишель Файффер, с которой полчеловек-полуптица пытается даже флиртовать и делает это до отвращения эротично.

В жизни ДеВито настолько же непредсказуем, как и его киногерои. Во время беседы он способен одновре-



менно предложить рецепт какого-нибудь изысканного блюда, разбить тарелку и тут же прощитывать Бунюэля, Курасау, Де Сика или расказывать о том, как в двадцатилетнем возрасте пересек Америку. «У меня была черная машина с откидным верхом, черные перчатки и черные очки. Я мчался во весь опор, мои волосы развеивались на ветру...» За несколько минут он может выложить все свои сокровенные желания: постичь таинственность Бергмана, сюрреализм Дали, походу Гарри Купера и... бост Джинни Лоллобриджиды. При этом он вскакивает на кресло и, шуря лапой, кричит, что есть мочи: «Я самый маленький человек в мире!»