

ЭТИ ЗАВИСИМЫЕ "НЕЗАВИСИМЫЕ"

Да, нелегкое наследство оставляем мы потомкам... И не надо быть провидцем или астрологом, чтобы понять — оценки периода второй половины 80-х годов будут порой прямо противоположными. Одни назову! эти годы временем проснувшихся надежд, другие — крахом иллюзий. Уверена в одном — скучными они не были. Это касается всех сторон вшей действительности, в том числе и кинематографа.

Ну, кто еще несколько лет назад мог предугадать разрушение казавшейся вечной и незлыбемой системы кинопроизводства?! Л уж представить себе мощную альтернативу в виде огромного числа кооперативных и прочих студий не мог даже самый заядлый оптимист!

Но действительность превзошла все ожидания. В 1990 году количество выпущенных на экраны советских фильмов практически удвоилось. Произошло это за счет хозрасчетных независимых студий. И это "независимое" кино уже отметило первый юбилей: ровно год назад была создана Ассоциация независимого кино. Так что "малыш" уже вырос из пеленок и достаточно громко заявил о себе. Если первое время критика и "официальная" кинематография могли делать вид, что не происходит ничего особенного: "так, самодеятельность, не более", то сегодня это уже невозможно. И хотя отношение и к самому факту существования независимого кино и к его авторам неоднозначное, на наш взгляд, это свидетельствует лишь об одном: перед нами интересное и неоднородное явление, и этот феномен нуждается в серьезном осмыслении.

Не претендуя на глубину и научность исследования этой интереснейшей проблемы, постараемся все же вычлнить главное. Первое: что такое — "независимые"? И от кого независимые? От системы распределения Госкино? Согласны. А вот как быть с независимостью от зрителей? Разре-

шите усомниться. Как бы то ни было, а истина поговорки "кто платит, тот заказывает музыку" проверена практикой, и если в первоначальный период можно было найти немало спонсоров, готовых субсидировать любой проект, исходя из самых разных причин, начиная от желания "отмыть" деньги и кончая тщеславием новоявленных нуворишей увидеть свое имя в титрах, постепенно ситуация будет неизбежно меняться, и даже самые богатые и пресупевающие предприятия предпочтут вкладывать деньги в те фильмы, которые будут приносить прибыль. И если пока этого не происходит — то по весьма простой причине: никто не удосужился всерьез задуматься над тем, что сегодня интересует зрителя. Да, и некогда, успех в видеосалонах второстепенных коммерческих западных боевиков подсказывал самое простое решение — побольше секса, действия и — хватит. Отсюда — мутный поток "чернухи", который буквально захлестнул экраны. Сегодня практически невозможно найти ленту, где действие обошлось бы без изрядного количества "постельных сцен". Впрочем, постель с успехом заменяют столы, пол, лестничная клетка и т. д. Порой авторы, кажется, соревнуются, кому удастся больше показать обнаженных тел на экране. Однако, количество почему-то упорно не хочет переходить в качество, и здесь самое время сказать об удивительном непрофессионализме многих кинематографистов.

Получив долгожданную возможность творить, увы, не все они оказались творцами. И если уж говорить о том, что дискредитирует сегодня "независимое" кино — то это непрофессионализм. Но признав это, нельзя умолчать и о том, что это недостаток в той же степени присущ и кино государственному, и здесь проглядывает интересная связь: сколько бы "независимые" не заявляли о своей "независимости", на деле они плоть от плоти нашей родной системы и работать на хозрасчетные и кооперативные студии пришли не марсиане или жители Луны, а те же режиссеры,

сценаристы и операторы. И если это было хорошо, когда за дело брались профессионалы, которых "независимость" привлекала большей степенью свободы и, не будем лицемерить, — возможностью нормально зарабатывать, то гораздо хуже дело обстоит тогда, когда за осуществление постановок брались люди, которым вообще заниматься искусством строго противопоказано. И все же, отмечая все эти недостатки, будем честны в одном: то, что мы наблюдаем сегодня — это болезнь роста. Иного и быть не могло. Так или иначе, "независимые" — это своего рода первопроходцы в рыночных отношениях. Да, они рискуют, порой вызывают раздражение непорочностью, но без существования хозрасчетных студий дело вряд ли могло бы сдвинуться с мертвой точки. Ассоциации независимого кино часто упрекают за коммерциализацию, погоню за длинным рублем. Не всегда эти сотования беспечны, но стоит ли всегда противопоставлять, как мы привыкли, коммерцию и искусство? Как выяснилось, вещи эти вполне совместимые, но при определенных условиях: таланте и профессионализме авторов. И тот факт, что сегодня очень и очень многие маститые и признанные мастера кино "изменяют" государственным студиям в пользу "независимых", говорит о многом.

Нельзя забывать о том, что сегодня мы переживаем переходный период со всеми его достоинствами и недостатками. С одной стороны — неповторимая возможность свободы дерзаний, с другой — жесткие законы сильноно, к которым мы пока не привыкли. И наконец, абсурдная система, внутри которой мы так долго существовали, дает себя знать во всем. И здесь трудно не согласиться с мнением киносociолога Д. Дондурей, когда тот пишет: "Есть системы, где все жизненные структуры, отлаженные, как японский компьютер, нацелены на то, чтобы автоматически разрешить возникающие трудности. Наша система запрограммирована на то, чтобы нагромоздить их как можно больше. Тут действует, конечно, не тот или иной способ производства, сколько связанная с ним культурная мистика". Точнее не скажешь. "Независимые" только делают первые шаги к рыночным от-

ношениям, предпринимательству. Диапазон их интересов чрезвычайно широк: от "Галича" до "Шакалов", от "Грани" до "Сфинкса". Воинствующий "кич" и пошлость соседствуют с экспериментом, авторским кино, ремесленничеством с крепким профессионализмом.

Кинематографисты долго мечтали о свободном рынке в условиях свободной конкуренции. Теперь выясняется, что путь к нему усеян не только розами. Но не может не радовать появление для художников альтернативы, возможности пробовать свои силы в разных системах. Постепенно жизнь сама расставит все по своим местам. Фильмы-однодневки уйдут в небытие, другие, их, увы, не так уж много, займут свое место в истории отечественного кино.

Пока зрители, финансисты, производители, творцы, критики и прокатчики продолжают существовать сами по себе, но старые связи уже не действуют, новые еще не созданы. Хочется верить, что недалек тот день, когда все причастные к кинематографу люди почувствуют необходимость в сотрудничестве друг с другом. Скорей бы!

Режиссер Андрей Разумовский, председатель Ассоциации независимого кино в одном из интервью, сказал: "Мы пришли всерьез и надолго. Думаю, что будущее за системой, которую мы предлагаем, но сегодня мы выступаем за мирное и плодотворное сосуществование разных систем". Что же, это весьма разумное предложение. АНК уже доказала и серьезность притязаний, и наличие потенциала. Планирующийся в сентябре фестиваль независимого кино "Порто-франко" обещает стать интересным событием.

А пока отбросим иллюзии: увы, нет и не может быть "независимого" кино, — независимого от общества, зрителей, самой системы, где оно функционирует. И потому они очень и очень зависимые, эти "независимые".

"Как поможем же им, а заодно и себе! Хорошо, когда у человека есть возможность выбора.

Ирина ЗВЯГИНЦЕВА