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«Земля», СССР (1930)

Если социалистический реализм — это ме­
тод, рассматривающий искусство по преиму­
ществу как средство переустройства обще­
ства, то изучать социалистический реализм 
нужно прежде всего на материале твор­
чества Александра Довженко.

Задумав после войны книгу о своем твор­
честве, он помечает в записной книжке: 
«Мои проекты перестройки жизни, хозяй­
ства, города, планов садов, архитектурных 
ансамблей». И вслед за этим: «Кино как спо­
соб общественно-политической деятельно­
сти»1.

Конечно, так относиться к искусству пред­
писано было всем. Но мало для кого это 
отношение было стать выстраданно-личным, 
как для Довженко. Задуманное произведение 
у него непременно имеет общественную 
цель, и цель эта глобальна. Если, скажем, пос­
ле войны он возвращается к замыслу ставить 
«Тараса Бульбу», то для того, чтобы развесе­

лить весь Советский Союз. «Весь» — 
никак не меньше. А задумав (и гениально, 
надо сказать, задумав) то ли роман, то ли 
эпопею «Золотые ворота» — «про украинский 
народ», — хочет «так ее написать, чтобы 
она стала настольной книгой и принесла лю­
дям утеху, отдых, добрый совет и понимание 
жизни». То есть фактически хочет дать свое­
му народу Книгу.

Вне глобальной цели язык Довженко в луч­
шем случае кажется невнятен, в худшем — 
фальшиво напыщен.

«Земля» — самое загадочное из его творе­
ний. Одна из главных загадок сегодня: 
как картина, ратующая за дело, обернувшееся 
катастрофой в истории народов СССР, ста­
ла одним из величайших шедевров искусства 
XX века? В самом деле — из тысяч и ты­
сяч произведений разных жанров, посвящен­
ных коллективизации, сегодня можно воспри­
нимать всерьез (и то — с существенными 
оговорками) разве что «Поднятую целину» 
и «Страну Муравию». Между тем «Земля» 
не просто остается классикой, но продолжа­
ет дразнить своей еретической неканонич­
ностью и простотой.

Кажется, с первых просмотров, отчаяв­
шись найти внятное объяснение чуду, пусти­
ли писавшие о ней как заклинание «дов­
женковские метафоры и символы», так что

Д о в ж е н к о  А. Собрание сочинений в 
4-х т., т. 3. М.. 1969, «. 564.
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автор тотчас же взмолился: «Товарищи (...) 
не говорите о символах! У меня здесь 
есть символы — это Василий, это дед, это 
Хома и яблоки. Так я вам скажу: дед — это 
символ деда, Василь — символ Василя, а яб­
локи — символ яблок»2.

В самом деле, что, кроме хрестоматий­
ного Тимоша из «Арсенала», неуязвимого 
для пуль, можно еще припомнить? Мать, 
рождающую новое дитя, когда хоронят ее 
старшего сына? Дождь, поливающий в это 
время созревшие плоды? А что, собственно, 
это должно символизировать? Любая попыт­
ка словесной расшифровки ведет к такой 
банальности, что Довженко немедленно пре­
вращается в какого-нибудь Левчука. Сюжет 
упорствует в своей элементарности, едва ли 
нс самоценной. Ни кадр, ни персонаж, взя­
тые отдельно, не объяснят ничего довер­
чивому критику или пораженному зрителю, 
но тем более поразят ощущением свя­
занности всего со всем. Не просто в рам­
ках фильма — в рамках мира, родившего 
фильм.

Ассистент Довженко Л. Бодик вспоминал, 
как режиссер показывал картину своему от­
цу. Старик впервые, кажется, видел фильм. 
Смотрел настороженно, молча. И только ког­
да появились на экране совершенно песен­
ные волы, которых еле отыскали в сосед­
нем районе, он не выдержал: «Ой, добрые 
валики!» Мир «Земли» — это не просто то, 
что окружает человека в повседневности: 
это то, что напрямую связано с его 
долей, ибо дает ему жизнь3. И потому все 
в этом мире, помимо бытового назначе­
ния, имеет еще и магическое, сакраль­
ное — то, которое выходит наружу в обряде.

Именно в обряде любой жест, любой пред­
мет открывают свой магический смысл, пре­
вращая элементарное действо в священно­
действие, которое призвано обеспечить роду 
изобилие, а значит, и благополучие в буду­
щем. Собственно, идеальное будущее и разыг­
рывается в обряде. Бытовая сцена с песня­
ми и плясками здесь вовсе не изображение 
быта, но как бы метафора, например, про­
израстания зерна. Явление, обратное при­
вычному нашему, людей культуры Нового 
времени, восприятию: для нас, скажем, «жат­
ва смерти» уже и не метафора даже, но 
лишь стертое словесное клише.

А что если фабулу «Земли», легко сво­
димую к газетной заметке, рассмотреть в 
таком контексте, как некий аналог обрядо­
вого действа? Рискнуть, оглянувшись на 
Дж. Фрезера, М. Бахтина, О. Фрейденберг? 
Не вспомнятся ли умирающе-воскрешающие 
божества от Озириса до Адониса, скорбь бо­
гини плодородия Деметры, потерявшей дочь, 
к т. д. и т. п.? Не в единстве ли смер­
ти-рождения источник пафоса картины, где 
в одном кадре совмещены старик и мла­
денец, где мать рождает новое дитя именно 
в момент похорон старшего сына, превра­
тившихся в триумф сто дела, где в финале 
невеста героя оказывается в объятиях из­
бранника нового, но по типажу сходного 
с героем? И случайно ли ночью настигает 
героя смерть, а его триумфом становится 
приход дня? И, наконец, случайна ли сце­
на жатвы, растиражированная затем в десят­
ках картин, в «Земле» оказывается лишь 
частью эпизода приготовления хлеба со скру­
пулезным воспроизведением всех этапов: об­
молота. просеивания, размола, приготовле­
ния теста и т. д,?

Кто же тогда, однако, возвел в сан божест­
ва деревенского комсомольца-тракториста? 
Какое сознание может наделить мифологи­
ческими чертами конкретное частное лицо? 
Драматический опыт истории нашей дает 
внятный ответ: сознание людей, живущих 
мифом и в мифе. Вариант о в  возведения 
множество — от Мавзолея до историко-био­
графического канона. Редко где демонстри­
руется механика мифологизации. «Земля» 
в этом отношении — произведение уникаль­
ное.

В сознании односельчан Василь-комсомо­
лец совершает деяние поистине глобального 
масштаба: перепахивая межи, герой тем са­
мым распахивает границы окружающего лю­
дей мира. «Вдруг стало видимо во все концы 
света...» — описывает апокалиптическое чудо 
Н. В. Гоголь в «Страшной мести» — «...и вид­
но стало все, так видно и тревожно...» — 
вторит ему отец Василя в литературном сце­
нарии. Рывком, титаническим усилием ге­
роя втянуты люди в напрочь новое для 
них — непривычное и необжитое — про­
странство.

Вот почему сцена прибытия тракторов 
в село решена именно как обрядовое дей­
ство — с двумя партиями, выстроившимися 
друг против друга и вступающими в шутли­
вый словесный поединок («едет» — «стало»), 
и трактор превращается в вариант празд­
ничной повозки, на которой восседает Вер­
шащий праздник и перебрасывается с окру­
жающими ритуальными насмешками и 
бранью.

2 Там же, т. 1. М., 1966, с. 265.
3 «Идешь и чувствуешь родную землю, чтo 

кормит тебя не только хлебом и медом, но и 
мыслями, песнями и обычаями, и не только 
кормит и растит, но и примет когда-то в 
свое материнское лоно, как приняла прадедов 
твоих и деда под яблоней» (там же, с. 115).
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Можно вс помнить «герц» — искусство сло­
весной схватки перед боем у запорожцев 
(на нем, кстати, построено знаменитое 
письмо султану), и обряд выбора гетма­
на, где «герц» с его сквернословием при­
менялся н е  менее широко, можно вспом­
нить, я конце концов, и античные триумфы 
с аркой, символизирующей рождающее лоно. 
Так или иначе герои признается лидером, 
вожаком, вождем благодаря масштабу своего 
деяния. Именно в этом качестве он и наделя­
ется чертами божества, способностью в оди­
ночку свершить нечто глобальное, что опре­
делит бытие коллектива. Фактически он 
дарует роду своему новый способ бытия, как 
даровал его всякий пламенный большевик в 
послереволюционной мифологии. Именно 
способность выхода за межи — то есть за 
грани представимого, допустимого — более 
всего поражает коллективное сознание, яв­
ляется для него главным свидетельством 
сверхъестественного могущества героя.

А между тем в обряде, как уже было ска­
зано, места означающего и означаемого 
прямо противоположны нашему восприятию. 
Прообраз есть зерно, становящееся хлебом и 
дающее жизнь роду (тот самый эпизод с 
приготовлением хлеба, стоящий в фильме 
сразу за уборкой урожая — жатвой, перед 
сценой свидания и гибели Василя). А при­
общение рода, коллектива к сверхъестествен­
ной силе вождя неизбежно ведет к при­
несению героя в жертву. Признав героя вож­
дем, его тем самым обрекают на заклание: 
зерно сажают для того, чтобы в резуль­
тате съесть хлеб.

Пока герой в одиночку творит свое ти­
таническое деяние, масса взирает на него 
с отчужденным интересом, но не двигаясь 
с места. Нужна его гибель, чтобы масса 
прониклась его целью и продемонстрирова­
ла эго именно шествием — то есть, нако­
нец. стронувшись с места.

Любопытная вещь: в «Земле» мы не ви­
дим убийцу в момент преступления. Пуля 
прилетает неведомо откуда. Потом лишь 
антагонист героя, молодой кулак Хома — 
своего рода герой «навыворот», даже по 
типажу — безуспешно будет привлекать к се­
бе внимание, но так и не будет ни увиден, 
НИ услышан. Не будет именно потому, что 
тут существенна и необходима смерть героя, 
но не личность того, кто эту смерть при­
нес. То же — в принципе — в любой кано­
нической советской картине 30-х годов: 
«Чапаев», скажем, или какой-нибудь забы­
тый «Кармелюк». Суть не в убийце, но в 
неизбежной пуле, несущей окончательный 
триумф и бессмертие герою.

А как смотрит на все это автор? Как и

его герой-тракторист: с высоты трактора — 
как атрибута могущества вождя. Изменение 
масштабов пространства означает для него 
неизбежное укрупнение масштаба человече­
ской личности, принципиально новый взгляд 
на принципиально новый вид. Здесь человек 
нс подчиняет себе природу, ко становится 
равен ей. найдя общий с ней язык. Законы 
природы и законы истории отныне состав­
ляют единое целое. И основная драма со­
стоит в том, что это традиции люди про­
должают мыслить происходящее в привыч­
ных для них формах, и несовпадение рож­
дает смерть. Бунт кулака бессмыслен имен­
но потому, что направлен против общего 
закона истории и природы, согласно кото­
рому нужно достойно уйти, уступив место 
новым отношениям, как уступает место но­
вым поколениям довженковский Дед Семен 
в прологе фильма (корчи кулаков идут 
сразу встык за сценой смерти Деда). Масса 
же сразу должна узнать себя в Василе, 
проникнуться верой в правильность его кол­
лективистской линии: идти за живым.

Не с этой ли целью Александр Довженко 
разыгрывает действо в которое втягивает 
целое село Яреськи, настороженно при­
сматривающееся к грядущим переменам? 
Не для того ли обсуждает с яреськовцами 
каждую деталь торжественного похоронно­
го шествия, споря, настаивая, в чем-то усту­
пая (скажем, требовал, чтоб за гробом 
шли, улыбаясь,— «дядьки» категорически за­
протестовали, пришлось согласиться). «Та­
кие похороны должны стать новым об­
рядом на селе»4, утверждал он. по свиде­
тельству Л. Боди к а.

Разыграть действо со смертельным исхо­
дом. чтобы предотвратить этот исход в реаль­
ности? Заменить в обряде реальное кро­
вавое человеческое жертвоприношение услов­
ным, символическим — как это и происходит 
при переходе общества на более высокую 
ступень развития?

В конечном счете не есть ли «Земля» 
заклятие настоящего будущим — грандиоз­
ный кинематографический обряд?

Во всяком случае, после окончания съе м о к  
жители Яресек предложили режиссеру стать 
председателем организуемого ими колхоза.

Довженко отказался.
А государство предпочло другие обряды 

и ритуалы.

Евгений Маргояит

4 Б о д и к Л. Джарела великого юно. Спогади 
про О. П. Довженко Киiв, 1965, с. 59.
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