



БЛЕСК  
И НИЩЕТА  
КИНОМЕККИ

● Ходит среди историков кино легенда: Россия, дескать, совсем была уже готова стать великой кинематографической державой, да подрубили ее два года — сначала 1914-й, а потом 1918-й. Надежда была на наш Крым с его редкой облачностью. На оживавшую повсюду индустрию. На культурную ситуацию Серебряного века. Так или нет, история рассудила иначе.

В Калифорнии нашего столетия не было ни гражданской, никакой другой войны. Дни там солнечнее, спокойнее крымских. Американская экономика была и осталась куда могущественней! Добавьте хватку и предприимчивость, вошедшие в поговорку, умение цегить таланты и мыслить масштабно...

Было бы очень странно, если б Голливуда не было. Голливуд вообще-то название местности, вроде Сокольников или Чертаново. Там собралось множество студий, в том числе самых крупных. И местность стала во всем мире символом киногрез, обманчивой, почти опиумной их привлекательности. Те, кто ругает Голливуд, указывают на его конвейер: штампует веселящие сны, как консервы. Те, кто умиляется ему, кивают на рекорды — и по смете, и по сборам, и по гонорарам, и по новейшей, всепережающей технике, которую потом во всем мире перенимают или разворовывают.

Были времена, хоронили Голливуд, искали настоящего кино ему в противовес. Были времена, сама киноимперия принималась плакаться и бранить свои чернейшие дни. А ведь выкарабкались! Вместе со всеми или раньше всех...

Единственно, что несомненно: Голливуд усложнился по отношению к 30-м, тем более к 20-м годам. Стал более чутким к пульсу времени. Новое время — новые имена! Исчадие мифов, он не прочь загрести деньги на их крахе и скандальном разоблачении. Взамен Золушкам и тихим скромнягам, расцветавшим в прекрасных Лебедей, пришли — и уже почти прошли! — супермены, монстры, мафиози, космические авантюристы! Что у них там сейчас? Какие флаги? Какие песни?

Мы рассказываем о новейших фильмах. Мы представляем людей, за которыми — новое лицо Голливуда. А поскольку в любом большом деле есть факты и фактики, триумфы и сплетни, мы и им уделили некоторое внимание. Читайте, раздумывайте, делайте выводы!..

И при этом помните, что Голливуд — все-таки не все кино США. Есть «нью-йоркская школа», о которой речь впереди. Есть «университетское кино», которым мы тоже обещаем заняться.

Пока же — Голливуд! Сиюминутные заметки.

## ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ МИСС РОБЕРТС

● «Экзотическая красота», «естественная грация», «неуклюжая чувственность», «комедийное изящество» — все эти слова адресованы Джулии Робертс, создающей новый стиль голливудской кинодивы. Впрочем, когда за четыре года кинокарьеры «цена» актрисы возросла до семи миллионов долларов, критик Ричард Шикел язвительно заметил, что в случае с Робертс опять проявилась типично голливудская черта — неспособность предвидеть и анализировать феномен успеха своих фаворитов. Секрет актерского взлета 26-летней Джулии до сих пор остается неразгаданным, и время жестких клише и эстетических формулировок пока еще впереди.

Картину немного проясняет режиссер двух ее фильмов («Запрещенный опыт», «Умирая молодым») Джоэл Шумахер: «Она блестящая актриса — ее присутствие буквально озаряет комнату. Джулия не секс-символ в обычном понимании, но она необычайно сексуальна. Она одновременно может и насмешить вас, и заставить заплакать. Иногда она кажется слишком расудительной для своего возраста, но вместе с тем остается бесхитростной и естественной».

К 1967 году, когда Джулия появилась на свет, театральная студия четы Робертсов существовала уже пять лет. Девочка часто присутствовала на представлениях, которые давали ее родители. Но, когда Джулии исполнилось четыре года, актерская семья распалась. Джулия осталась с мамой.

«В средней школе я была, как все, не отличалась какими-нибудь талантами и никогда не была лидером в классе, — вспоминает актриса. — Единственное — я много читала. А потом и сама стала писать». Она до сих пор пишет довольно много — ведет дневник, сочиняет стихи и придает этому занятию довольно важное значение.

Джулия Робертс и Ричард Гир в фильме «Хорошенькая женщина»



После школы Джулия отправилась в Нью-Йорк учиться актерскому мастерству. Пресса, впрочем, никогда не упоминала, где именно она училась.

Первую роль в кино в триллере Питера Матерсона «Кроваво-красный» ей нашел брат Эрик Робертс, к тому времени уже преуспевший на актерском поприще (в 1985-м он выдвигался на «Оскара» за ленту «Поезд-беглец»). Это и послужило толчком: в то лето 1988 года она снялась еще в трех лентах — «Удовлетворение», «Байя, Оклахома» и «Загадочная пицца». Однако, несмотря на лестную критику, ей придется ждать еще год, прежде чем она получит новую роль — неизлечимо больной молодой женщины в фильме «Стальные магнолии» Германа Росса, за которую позднее будет награждена почетным «Золотым глобусом».

Критики часто сравнивают Джулию с братом вопреки недовольству обоих. Исправно констатируется их несходство: Эрик — актер классической школы, мастер формы и отточенной техники; она же актриса более эмоциональная, экспрессивная. Сама Джулия говорит, что это все равно, что сравнивать Ван Гога и Пикассо. Кстати, Ван Гог — ее любимый живописец.

Еще до окончания съемок в «Стальных магнолиях» Робертс получает сценарий под названием «3000» (столько требует рядовая проститутка за неделю «услуг»). Роль именно в этом фильме Гарри Маршала (переведенном в «Хорошенькую женщину») стала самой популярной ролью актрисы. Образ современной Золушки, которая своей милой непосредственностью и природным очарованием завоевывает сердце не менее обаятельного миллионера (Ричард Гир), принес Джулии Робертс настоящий успех. Именно эта роль позволила журналу «Пипл» назвать ее самой популярной женщиной 1990 года. Поговаривали даже, что она превзойдет саму Мэрилин Монро.

Успех актрисы закреп-

пили роли в картинах «Запрещенный опыт», «Ночи с тоской», «Умирая молодым».

Джулия во многом сохранила привычки скромной провинциалки. Из всех пышных голливудских развлечений ее привлекают разве что вкусные обеды. На съемочной площадке она поражает своим чувством ансамбля и полной самоотдачей в работе. «Она может быть серьезной, но и очень смешной, — говорил Шумахер. — Она мастерски рассказывает скабрзные анекдоты, но при этом никогда не выглядит вульгарной, всегда «в образе». Неудивительно, что все на площадке ее любят».

На вопрос корреспондента журнала «Американский фильм» о планах на жизнь Джулия отвечает вполне откровенно: «Да, у меня есть планы — это обычные вещи, но их трудно достичь. Я хочу иметь семью, вырастить детей, влюбиться — все это для меня важнее работы».

О личной жизни актриса предпочитает не говорить. Но в Голливуде трудно что-то скрыть. Не секретом был и ее расстроившийся брак с актером Кифером Сазерлендом. В результате нервного кризиса Джулия попала в клинику. Болезнь чуть не помешала ее съемкам в новой сказке Стивена Спилберга «Крюк» на пару с Дастином Хофманом.

«К сожалению, наши съемки начались, когда Джулия переживала самый трудный период в своей жизни, — замечает Спилберг. — Она, впрочем, как и я, не из тех, для кого неприятности в личной жизни отодвигают на дальний план все остальное. Она прекрасно сыграла и, несомненно, украсила наш фильм».

Не станем предсказывать дальнейшую судьбу этой одаренной актрисы — тем более что это не решаются делать даже американские журналисты. Скажем лишь, что Джулия Робертс мечтает сыграть Луизу Брукс, блестящую голливудскую актрису 20—30-х годов, покинувшую экран в возрасте 32 лет...

О. НЕНАШЕВА