

**ЧТО ОТДАЛ -
ТЕМ ВЛАДЕЮ**

ГОРОД РАДОСТИ

(City of Joy)
Великобритания-Франция, 1992,
134 мин.

Реж. Ролан Жоффе.
В ролях: Патрик Суэйзи, Полин
Коллинз, Ом Пури, Шабана Азми,
Арт Малик, Айеша Дхаркер

Почти шесть лет роман-бестселлер Доминик Лапьер находился на пути к экрану. Споры с автором книги о возможности внесения изменений в текст казались бесконечными. Тянулись дебаты с киностудией «Уорнер Бродерс» о границах творческой свободы режиссера. В конце концов фирма оставила за собой права на мировой прокат, продав права на внутри-американский рынок компании «Трай Стар». Режиссер Ролан Жоффе и продюсер Джейк Эбертс не сразу сошлись во мнении о длительности фильма. Но все были едины в одном: кинематографическое произведение должно сохранить ту степень реализма и достоверности, которая свойственна роману.

События в «Городе Радости» разворачиваются в трущобах Калькутты. Рассказывается история жизни нищего крестьянина Хасари Пала (Ом Пури) и его семьи. Хасари удалось получить работу рикши. Параллельно идет повествование о докторе-американце Максе Лоубе (Патрик Суэйзи). Он разуверился в жизни, в своих способностях после смерти ребенка на операционном столе. Лоуб приехал в Калькутту, которая по книгам была известна ему как место сосредоточения философских учений погружения в себя. Два таких разных человека, такие разные судьбы, которые разводит жизнь, а крепко связывают страда-

ния и поиски себя в этом безумном мире.

В рекламной кампании до выхода кинокартины на экраны откровенно подчеркивалась простота режиссерско-драматургического замысла и честность авторских намерений. Западные критики прибегали к интонации восторженности и пафоса, рассказывая о новой работе



Ролан Жоффе: «Дружба Хасари и Макса помогла им обоим в борьбе с местным «королем преступного мира» и его сыном-подонком Ашокой (Арт Малик). Когда жители квартала, издевательски именуемого «Город Радости», празднуют победу над всемогущими до сего времени преступниками, Макс осознает значение своего мироощущения. Таким образом фильм становится гимном Надежде, Дружбе и Силе Человеческого Духа».

Не случайно картина заканчивается титром с высказыванием Хасари Пала, которое, по мнению режиссера, достойно быть запечатленным в отдельном кадре. — «Все, что не отдано людям, — потеряно». Помимо обычных проблем, которые возникают на съемках любого фильма, Ролану Жоффе и его творческой группе приходилось преодолевать невыносимые погодные условия, трудности работы на натуре, сопротивление властей, не желающих показывать неприглядные стороны ежедневного человеческого бытова-



тов 80-х годов — он принес три «Оскара» (оператору Крису Менгесу, монтажю Джиму Кларку и камео-актеру Хенгу С. Нгору, исполнителю лучшей второстепенной роли).

Вторая работа имела, пожалуй, еще больший международный резонанс и снимать ее в тропических амазонских джунглях наверняка было не легче, чем первую картину — в Юго-Восточной Азии. За «Миссию» режиссер получил «Золотую Пальмовую ветвь» МКФ в Канне, а оператор Крис Менгес — еще одного «Оскара». Лишь третий свой фильм Ролан Жоффе сделал практически не выезжая за пределы США, но разве съемки в пустыне это подарок?

**ПОД МУЗЫКУ
ВОЙНЫ, ЛЮБВИ
И СТРАСТИ**

АККОМПАНИАТОРША

(L'accompagnatrice)
Франция, 1992, 111 мин.
Реж. Клод Миллер.
В ролях: Ришар Боринжер,
Елена Сафонова, Романа Боринжер,
Самуэль Лабарт, Жюльен Рассам.

Так бывает: с первого кадра определяются судьбы, решаются роли. Одна — в белом платье, другая — в черном. Яркая, блистательная, принимающая поклонение и — незаметная, скромная, почти скрытая поднятой крышечкой рояля. Певница и — аккомпаниаторша. Этим двум женщинам, этим двум судьбам предстоит пройти свой путь рядом, но очень по-разному, быть по-разному счастливыми и поразительно одинаково — несчастными...

Певница Ирен Брайс (Елена Сафонова) блещет на сцене оперного театра. Мы видим ее впервые, когда она исполняет «Зеркальную арию» Масне, ту вещь, в которой ее талант раскрывается с наибольшей полнотой. За роялем же будто тень ее — девушка с высоким, выходящем из моды шиньоном, в черном, но каком-то

«Толстяк» и «Малыш» — история создания атомной бомбы — не принесла ни авторам, ни актерам каких-либо наград. Критики ее встретили по-разному, но без особого восторга, а зрители — совсем прохладно. И вот тогда режиссер вновь обратился к жизни «третьего мира»... Продюсер Джейк Эбертс гордится: «Город Радости» не принадлежит к числу произведений, радующих глаз, хотя оно, несомненно, возвышает дух. Мы не хотели бы, чтобы оно воспринималось как отражение некоего депрессивного настроения. На съемочной площадке появлялись журналисты, которые подталкивали нас к плакательности решений, но их попытки провалились, ибо обзывали нас рассказать о пути героев к успеху. Мы — против подобного толкования идеи фильма». Что ж, шесть лет споря не прошли даром. Фильм «Город Радости», безусловно как явление кинематографическое состоялось.

Игорь АРКАДЬЕВ



ветерто-черном платье. Лицо Софи (Романа Боринжер) красиво той красотой, которая будто знает, что не принесет своей обладательнице счастья.

Жизни Ирен и Софи очень непохожи. У первой муж — из тех, что, как кажется на первый взгляд, почти не задумываясь занимают в жизни самые удобные политические и профессиональные позиции (его играет Ришар Боринжер). Идет война, но он умеет что-то вовремя купить, а что-то ловко продать. Таким ведь и достаются всегда самые привлекательные женщины, не правда ли? Софи же делит свои дни с очень молодой и очень нездоровой матерью.

Камера приближает к нам руки пианистки, и мы видим, как тонкие, вдохновенные пальцы рожают музыку. Разгадана первая тайна фильма. Становится понятно: музыка — вот что связывает столь разных женщин. Музыка как общая страсть, любовь и судьба. Это из-за нее Софи оставила восемнадцатый округ Парижа, к которому была так привязана, и уехала следом за Ирен — за ее прекрасным голосом.

Есть еще одно большое и страшное, что их связывает — война. Супруги Брайс и Софи бегут из Парижа, театральные залы которого стали серо-зелеными от униформы приверженцев режима Виши. Они проби-

раются в Лондон, где воздух не насыщен предательством.

Удивительно, как часто называют историческими фильмами, в которых только мелькают приметы эпохи. И как часто забываем мы о жанровых рамках, когда встречаемся с истинными произведениями искусства. «Аккомпаниаторша» — это как окно, открытое не в такое далекое, но такое своеобразное время.

Наши герои пренебрегают опасностью пулеметных обстрелов на море, бомбежек в каменистых городах. Они будто и не боятся смерти. Их ведет страстное желание жить, стать счастливыми или несчастными, но постигнуть до конца свою судьбу.

Певница, которой все в жизни дается легко (и особенно любовь мрачного красавца), оставит своего мужа и аккомпаниаторшу с их смертельной страстью. Софи же, до конца посвятившая свою жизнь музыке, и «госпоже», в которой видела высшее, на ее взгляд, проявление искусства, возвращается в конце пути в исходную точку, в одиночество.

Почему так непоправимо трагич-

ны бывают человеческие судьбы? Это, пожалуй, основная мысль творчества Нины Берберовой, по роману которой поставлен фильм. Только действие его перенесено из Советской России в оккупированную Францию, а потом — в Англию.

Режиссер Клод Миллер ставит больше чем экранизацию. Работая над картиной, он думает о вещах, которые волнуют нас всех, рассказывает о том, что слабости людей и эпох различны и вечны. Как различны и вечны наши счастья и несчастья.

Редко можно встретить режиссера, который, как Миллер, умеет показать горе. Не истерику, не слезы, а собственно горе. Наверное, именно удивительной искренности литературный материал позволил ему так глубоко проникнуть в страдания молодых душ. Он изучал юношеское восприятие еще в «Бесстыднице» и «Маленькой воровке». Его камера с точностью оптического прибора и с деликатностью большого художника умеет уловить момент, когда щеки девушки начинают краснеть, глаза — увлажняться, а сердце — учащенно биться.

Тонкая музыкальная партитура

задает ритм одновременно и жизни певницы и страсти персонажей, виртуозно играя на струнах человеческой души. «Торжественная вечерняя» Моцарта как нельзя более соответствует духу драмы, разыгрывающейся перед зрителями, и при этом удивительным образом вписывается в почти документальные кадры эпохи.

Сказать, что исполнительницы женских ролей в фильме выше всяких похвал — значит, не сказать ничего. Они не только держат на себе всю картину, но и воплощают некий особый дух ее.

И Ришар Боринжер никогда еще не играл так хорошо. Под маской ловкого посредника, высокомерного скептика он прячет несчастного, потерявшего точку опоры, израненного человека. И мы видим, как трудно и больно ему делать это!

Обычно фильмы Миллера не отличаются экстравагантностью, его режиссерские поиски протекают в спокойных классических руслах. Но за внешней сдержанностью художника — и в этой ленте, как в других — чувства и эмоции, которые никогда не бывают бесцветны.

Ален БУЗИ

**ХИЧКОК ДЛЯ
БЕДНЫХ?**

РАССВЕТ КЕЙНА

(Raising Cain)
США, 1992, 92 мин.
Реж. Брайан Де Пальма.
В ролях: Джон Литгоу, Лолита
Давидович, Стивен Бауэр.

Картина «Рассвет Кейна», снятая Брайаном де Пальмой в прошлом году — настоящий подарок для ленивого критика. И жадного, добавим от себя. Эту ленту можно настолько долго пересказывать, что даже на шестой странице не приблизившись к ясности, а только запутаешься в



персонажах. Не станем жадничать и лениться. Этот фильм, как человек у Хармса, «устроен из трех частей»: из безу-

ловного режиссерского профессионализма, из блестящей игры актера Джона Литгоу и ... из глупости. В основе художественной концепции