

Действительно, в жизни этих людей и их загадочной кончине было так много странных случайностей, что объяснить подобное иначе, чем вмешательством потусторонних сил, довольно трудно... По сей день, хотя со дня смерти Брюса Ли прошло более двадцати лет, тайна его гибели по-

ЗЛОЙ РОК СЕМЬИ ЛИ

Верите ли вы в судьбу? В то, что все в нашей жизни предопределено свыше? И ни одному человеку, каким бы великим он ни был, не дано изменить свою карму? Если нет, то трагические перипетии судьбы актерской династии Ли способны поколебать самого стойкого атеиста...



Брандон Ли в фильме «Ворон»

прежнему остается неразгаданной, впрочем, как и мистическая смерть сына Брандона... Дожиha невероятных версий, высказанных самыми разными людьми, начиная с близких друзей и кончая детективами, продолжает будоражить умы.



Брюс Ли в фильме «Выход Дракона»

Брюс Ли навсегда остался в памяти кинозрителей человеком-легендой, чем, кстати, могут похвастаться лишь немногие звезды. Десяти подражателей долго и безуспешно стремились заменить его на экране. Сотни фильмов-каратэ, где мускулистые и обаятельные парни, в помощь которым давали новейшую технику, демонстрировали чудеса силы и ловкости, меркли, стоило повторить по телевидению старье ленты с участием Ли.

1940-й год, когда в семье певца китайской оперы, гастролирующей в Америке, родился сын, по восточному календарю считался годом Дракона, и это прозвище Брюсу предстояло нести всю жизнь. Впрочем, Драконом он стал не сразу. Сначала его нарекли Цзюн Фаном, но вскоре имя изменили на Брюс Ли. И в этом сочетании американского имени с традиционной китайской фамилией было уже некое символическое соединение Востока и Запада. Во всяком случае, фильмы с участием Ли с одинаковым интересом смотрели как в Америке, так и в Азии.

К своей славе он шел долго, проявляя настойчивость, выдержку и мудрость. Пожалуй, главные черты его характера — упорство, честолюбие и огромное трудолюбие. Начав заниматься восточными единоборствами в Гонконге, куда семья переехала вскоре после его рождения, мальчик ослепдал упражнениям полностью. Неудивительно, что вскоре не только сверстники, но и взрослые парни предпочитали обходить стороной этого внешне хрупкого мальчонку, который ранее становился легкой добычей для их кулаков.

Девятнадцатилетним Брюс возвращается в Штаты, оканчивает университет, открывает собственную школу каратэ и обзаводится очаровательной женой, шведкой по происхождению.

Когда ролик с записью его показательных выступлений случайно попал в Голливуд, Брюс сразу же получил предложение выступить в роли телохранителя в телесериале «Зеленый шершень», с успехом прошедшем по всей Америке. Роль была не из выигранных, но зрители запомнили невзрачного китайца, обладавшего невиданными приемами боя.

Большой интерес к Ли проявили и в Гонконге, откуда последовало заманчивое приглашение сняться в фильме «Кулаки ярости», продюсером которого стал Раймонд Чо — глава местной киноиндустрии. Лента, снятая в рекордно короткие сроки и не потребовавшая особых затрат, принесла огромную прибыль. Чо по достоинству оценил способности Ли: в отличие от своего коллег, спешивших поразить зрителя виртуозным владением телом и головокружительными прыжками, актер сумел

Спустя двадцать лет сын, к сожалению, повторил судьбу отца, уйдя из жизни в самом расцвете сил



передать нечто большее — психологию бойца, философию сиватки. Брюс смог донести до публики главную заповедь настоящего мастера — борьба не является самоцелью, подлинный боец нападает лишь



Брюс Ли в фильме «Возвращение Дракона»

Трудно отрицать, что один из секретов популярности сначала Брюса, а затем и его сына заключался в бесконечном обаянии сильной личности, той особой ауре, которая их окружала.

тогда, когда исчерпаны все другие возможности урегулирования конфликта. «Яростный кулак» — следующая работа Ли — лишь закрепила его успех у зрителей. Однако сам Брюс отлично понимал — успех в Гонконге не гарантировал ему триумфа в Штатах, а честолюбивые надежды актера распространялись гораздо шире. И потому, организовав собственную киностудию, Ли сам садится за написание сценария, выступает в качестве режиссера и исполнителя главной роли в фильме «Путь Дракона», пригласив на роль экранного противника своего давнего товарища и спарринг-партнера Чака Норриса, чемпиона мира по каратэ. Те, кто видел картину, не могут не признать, что сцена схватки на арене ночного Колизея в Риме и по сей день остается непревзойденной по красоте и убедительности.

Брюс всегда искренне верил в успех своего дела и самозабвенно «выкладывался» на съемочных площадках... Благо, теперь и американцы поверили в его возможности. Долговременный контракт с киностудией «Уорнер Бразерс» открыл ему двери в мир большого кино. Начиная обывателя самые смелые мечты, а огромные прибыли позволили не только утвердиться в ранге

селившимся в этом месте тяготевать проклятые аж до третьего колена... Брюс Ли — человек современный и не верит в подобные предрассудки. Да и миллионам зрителей, обожающим своего кумира, кажется, что нет такой силы, которая способна сломить Дракона.

Быть может именно поэтому, когда весть о смерти непобедимого Брюса Ли разнеслась по миру, люди отказывались поверить в нее. Напрасно медицинские авторитеты без устали объясняли: летальный исход вызван сильнейшей аллергией организма на прием простой таблетки от головной боли... Сразу же в ход были пущены самые фантастические гипотезы. Здесь было все — и месья гонконгской мафии, с которой Ли якобы отказался сотрудничать, и отравление наркотиками (Ли ни когда не принимал), и наконец, кара, которая постигла Брюса от шалостных мастеров за то, что он раскрыл секреты техники боя...

Похороны Ли вылились в массовую процессию, состоящую из десятков тысяч очень хороших и заставивших критику заговорить о появлении новой звезды. Брандон, всю жизнь боявшийся оказаться лишь



Брандон Ли

Привлекательность этого цельного человека, всей своей жизнью доказавшего безграничность человеческих возможностей, была столь велика, что сразу же нашлись

десяти последователей Ли, которые назвали себя учениками и наследниками. Одни были искренни в своем порыве, другие спекулировали на славе Ли, но факт остается фактом — после смерти Брюса на экранах появился целый ряд фильмов, где либо использовались эпизоды с его участием, не вошедшие при монтаже в окончательный вариант, либо игральные двойники. Тщетно пытаясь понять причины своего поразительного неуспеха, режиссеры делали одну ленту за другой. В прошлом году появилась последняя — «Дракон». История Брюса Ли», где роль актера исполнил его однофамилец Джейсон Скотт Ли.

А вот далее начинается чертовщина, которую довольно трудно объяснить с материалистических позиций. Не даже месяца до премьеры фильма о своем отце, прямо на съемочной площадке погибает его двадцатисемилетний сын Брандон. К этому времени у него за плечами было участие в нескольких картинах: «Кунг-фу — фильм», «Разборки в маленьком Токио», «Белый огонь» — лентах, прошедших в прокате очень хорошо и заставивших критику заговорить о появлении новой звезды. Брандон, всю жизнь боявшийся оказаться лишь

тенью своего отца, теперь мог с гордостью говорить, что и сам по себе значит немало. Красивый юноша, в котором столь удачно смешались китайская и скандинавская кровь, был на экране очень выразителем. Занятия спортом с отцом, продолженные затем самостоятельно, сделали парня идеальным актером для фильмов действия. Впрочем, не будем лукавить — в интересе продюсеров к Брандону на последнюю роль сыграло и то, что он сын Дракона... Трудно сказать, как сложилась бы его дальнейшая творческая судьба, — и в искусстве, и в жизни не существует «если бы».

Здесь необходим небольшой экскурс в прошлое. В своем последнем, оставшемся незавершенным фильме «Игра смерти» Брюс Ли исполнил роль человека, который для того, чтобы отомстить врагам, имитирует свою смерть, используя булфогерский пистолет... И вот двадцать лет спустя с точностью до наоборот история повторяется. Брандон снимается в «Вороне», картине, полной мистики и ужасов. По сценарию его герой должен быть сражен пулей. Идет съемка... Брандон, зажав в руке полиэтиленовый мешочек с искусственной кровью, которая должна разлиться после выстрела, ни о чем не подозревая, идет навстречу гибели. Как и полагается по замыслу, бандит поднимает пистолет и стреляет. Брандон падает, что, конечно же, не вызывает никаких подозрений. И лишь когда актер начинает просить о помощи, для членов группы становится ясно — произошла трагедия. Спустя несколько часов Брандон умер в госпитале Уиллингтона (Северная Каролина).

И еще одно роковое совпадение. Сразу по окончании съемок «Ворона» должна была

состояться церемония бракосочетания Ли с Лизой Хаттон. А по сюжету фильма и его герою погибает накануне свадьбы. Естественно, эта смерть вызвала новые пересуды. Как и в случае с Брюсом, люди отказывались верить в ее естественные причины. И тут есть основания. Бюджет фильма лимитировали до 15 миллионов долларов, и потому каждый цент был на счету. На практике рабочий день длился от 12 до 14 часов и, как неизбежное следствие — нарушались все нормы безопасности. По замыслу сценаристов большая часть событий происходила в полутьме, у всех сдвинулись графики отдыха. Брандон просыпался в 4 часа дня, чтобы



выйти на площадку, как только наступит ночь. Изнурительные условия и гнетущее состояние усугубила серия странных происшествий: плотник получил страшный ожог кабелем высокого напряжения, пресс-атташе попал в автокатастрофу, грузчик, в котором перевозили оборудование, беспричинно сорвал художника неожиданно охватил приступ безумия, и он разнес в прах мастерскую, наконец, обушавший ураган полностью уничтожил декорации. После подобных невзгод, когда кажется — худшее уже позади, погибает Ли... Поначалу никто не обратил осо-

бного внимания на то, что после команды: «Снято!», он не встал с пола — «черный» юмор в его характере. В то время, как другие актеры водили «кадиллаки» или «порше», он развезжал на... катафалке. На вопрос журналиста о том, где он хотел бы оканчить свой жизненный путь, Ли ответил: «В маленькой урне, во-о-о-от такой, небольшой».

После проведенного расследования полиция пришла к выводу, что смерть произошла по причине преступной небрежности. Пистолет, убивший Брандона, до этого «стрелял» в другой съемочной группе. Тогда-то в стволе и осталась застрявшая пуля. А новый режиссер, по неопытности не проверив оружие, зарядил его холостым патроном. При выстреле в Брандона пороховые газы эту пулю вытолкнули, хотя ее не должно было быть... Теперь продюсеров волновал другой вопрос: надо ли прекратить съемки или продолжать дальше? Ведь большая часть фильма уже снята. После бурных дискуссий решили добавить к смете еще 8 миллионов долларов и закончить картину — те-

перь уже в память о Брандоне. В своем последнем интервью Ли высказал надежду, что эта роль сделает его знаменитостью. Последнее, без сомнения, удалось. Так или иначе, но спустя двадцать лет сын, к сожалению, повторил судьбу отца, уйдя из жизни в самом расцвете сил. Естественно, эта новая трагедия потрясла не только Америку, но и весь мир. Зловещие предсказания китайских прорицателей, кажется, начали сбываться с поразительной точностью...
Ирина ЗВЕГИНЦЕВА

ФИЛЬМОГРАФИЯ

Фильмы с участием Брюса Ли:

- 1967 — «Зеленый шершень» (Green Hornet), телесериал, США
- 1969 — «Марлоу» (Marlowe), США
- 1971 — «Кулаки ярости» (Fist of Fury), Гонконг. В американском прокате «Большой босс» (The Big Boss).

Фильмы с участием Брандона Ли:

- 1967 — «Яростный кулак» (Fist of Fury), Гонконг. В американском прокате «Китайский связной» (The Chinese Connection).
- 1972 — «Путь Дракона» (The Way of Dragon), США — Гонконг.
- 1973 — «Выход Дракона» (Enter the Dragon), США — Гонконг.
- 1973 — «Кунг-фу — фильм» (Kung Fu — the Movie), США
- 1973 — «Разборки в маленьком Токио» (Showdown in Little Tokyo), США
- 1973 — «Белый огонь» (Rapid Fire), США
- 1993 — «Ворон» (The Crow), США