

Кино для всех

РОДРИГЕС НА ПОТОКЕ

Одним из главных событий в осеннем кинопрокате США стало появление нового фильма Роберта Родригеса «Отчаянный» («Desperado», США, «Колумбия Пикчерз»). За первые три дня показа сборы составили почти 8 миллионов долларов (второе место в списке самых кассовых картин). Сейчас фильм держится в пятерке лидеров.

Чем объясняется такой успех «Отчаянного»? Два года назад дебютная картина Родригеса «Эль Маринчи» тоже наделала немало шума. Микробюджетный (около 10 тысяч долларов) фильм о борьбе благородного мстителя с наркоманией маленького городка принес автору два миллиона долларов дохода. В «Отчаянном» Родригес повторил свой «коронный номер» с куда более широким размахом, взяв на роль главного героя очень популярного сегодня Антонио Бандераса и не покусившись на постановку дорогостоящих трюков с каскадерами и ниротехникой.

Потоки свинца, извергаемые из пулеметов самых разных калибров, потоки крови на лицах, одежде, заляпанном полу и стоем бара, невероятные прыжки и пулуэты (во время которых герои ухитряются стрелять «по-македонски») — это «круто», за это во все времена, и сегодня особенно, зритель «голосовал» наличными в кассу. Но Родригес — это не только «что», но и «как».

Помимо профессиональной хватки и стремления держать все нити своего проекта в собственных руках (в «Отчаянном» он также продюсер и автор сценария), Родригес наделен темпераментом, «нервом» мексиканского «маринчи», захлебывающегося своей песней. Агрессивная воспальенность художественного восприятия передается почти каждому кадру. Раньше мы видели нечто подобное у Коппола, сегодня так аранжирует свои темы Тарантино — не случайно Родригес снимает его как актера в одном из эпизодов.

Как рассказчик, морализатор, рациональный наблюдатель Родригес слаб. Диалоги «Отчаянного» банальны, анекдот, который рассказывает герой Тарантино, знали еще наши прадеды. Режиссерский идеал (благородный мститель с «пушкой» в гитарном футляре) примитивен, его лирические пассажи, где он в основном полагается на красивые глаза актрисы Сальмы Хейек, похищают «мыльные» телесериалами. И вместе с тем почти в каждом эпизоде и чуть ли не в каждом кадре находись весьма какой-то «самородок», пусть и с крупным величием: неожиданный поворот руки с пистолетом Бандераса, кнопки телефона, которые нажимает ножом убийца, щелчок и звяканье кассового аппарата в момент, когда все ждут выстрела...



Порой эти удачные и агрессивно будоражащие зрителя находки задают тон целому эпизоду, крупному элементу в структуре фильма. Но после подгонки этих элементов, после выстраивания эпизодов один за другим получается весьма заурядная, «итоговая» конструкция, наноминирующая скорее марфонский поворот руки с пистолетом (без музыки) или коммерческую рекламу (без рекламируемого продукта).

■ Дмитрий КАРАБАЕВ

«НОСТРАДАМУС»
(«NOSTRADAMUS»)
США, 1994,
реж. Роджер Кристиан



Фигура Нострадамуса, который, согласно российской Большой Энциклопедии, изданной в начале века, «занимался предсказаниями, которые давал в четверостишиях весьма темного смысла», в этом фильме заметного утратил мистический ореол, зато приобрел историческую «фактурность». Скорее всего это заслуга художника по костюмам Уллы Готе. Исторический антураж кинобиографии знаменитого пророчдателя сделан довольно убедительно, чего не скажешь о материализации его видений и предсказаний.

Высопрокат в России — Видеосервис, — Союз

«СЕНСАЦИЯ»
(«SENSATION»)
США, 1994,
реж. Брайан Грант



Молодой университетский профессор (Эрик Роберт), в котором научная одержимость сочетается со сладострастием, замечен в темной истории с убийством на сексуальной ниве. Студентка-художница (Кори Уер) обладает даром яснослышания и готова сыграть роль «последней утки» в рискованном следственном эксперименте. Режиссер Брайан Грант, который любит фильмы Польянского и Скорсезе, успешно нацелает напряженность... Все это красиво оператором Россом Берриманом.

Высопрокат в России — Екатеринбург Арт, — Вест Видео

«ФИОРИЛЬ, ПОРА ЦВЕТЕНИЯ»
(«FIORILE»)
Италия — Франция — Германия, 1995,
реж. Паоло и Витторио Тавиани



Братья Тавиани — элита итальянского кино, однако от «чрезмерных комплиментов их новому фильму воздержимся. Фильмографская зарисовка скорее подталкивает к повторному просмотру их старых шедевров, чем завораживает сама по себе. Похвального слова заслуживают в первую очередь актеры Клаудио Бинали и Галатте Раши, проведшие своих героев от эпохи итальянского похода Наполеона до наших дней, а заодно и дистрибуторы этой нестандартной для нашего легендарного видеоряда картина.

Высопрокат в России — Видеосервис, — Союз

Помните, что, покупая «пиратские» копии, вы поддерживаете криминальный бизнес