

В последнее время, когда каждая уважающая себя газета считает необходимым иметь видеоклонку, ежемесячному (и то не всегда) журналу, за новинками не упали по определению. Поэтому я не ставил своей задачей преследовать новизну. Главным при отборе фильмов для меня являлось: художественное качество, и, так сказать, культурологические моменты — то, как в фильмах преломляется (или не преломляется, что тоже бывает любознательно) современное "положение вещей". Как вы обратили внимание, речь идет, в основном, о фильмах больших американских студий — Universal, MGM, 20th Century Fox, Paramount. Ничего не поделаешь — шаг в сторону — и попадаешь в царство "серии Б".

В. ЭШПАЙ
 Фильмы для коллекции любезно предоставлены киноklubом "Марсовка 4/2"
 (Руководитель Наталья Прохорова). Американская видеоколлекция В. Эшпай

Tombstone (Могильный камень), 1993, 2 ч. 7 м., р. Джордж Пан Косматос, в ролях: Курт Рассел, Вэл Кимлер, Сэм Эллиот, Билл Пакстон, Джеймс Присти, Чарлтон Хестон, Дана Дэлэни, Пауэрс Бут, Терри О'Квин, Джоанна Пакула, Билли Зейн, Роберт Митчум, Майкл Бейн.

Набитая знаменитыми актерами и замшевыми клише натужная реанимация классического вестерна. Образ легендарного шерифа Уайта Эрпа, неоднократно воплощенного на экране (1939 — Нейндольф Скотт в фильме Frontier Marshall, 1946 Генри Фонда в фильме Darling Clementine) на этот раз Курт Рассел. Уайт Эрп и его братья восстанавливают справедливость в городе серебряных копей Томбстоуне. Никакого постмодерна и добавочных значений. Как будто "Бутч Кассиди" вообще не сняли. Отсюда, очевидно, тоскливая "тягучесть" фильма, выглядящая не как режиссерский прием, а как беспомощность. Складывается впечатление, что именитый Джордж Пан ("Перевал Кассандра") Косматос не вполне понимал, что происходит на съемочной площадке. Впрочем, в прокате фильм показывает неожиданно хорошие результаты (в апреле перевалил \$ 50-миллионный рубеж). Между прочим, на подходе новая версия походов Уайта Эрпа и его братьев — на этот раз в "режиссерском исполнении" Лоуренса Каззана и с Квином Костнером в главной роли.

Romeo is Bleeding (Ромео, истекающий кровью), 1993, 1 ч. 48 м., р. Питер Медак, в ролях: Гарри Олдман, Лена Олин, Аннабелла Сиорра, Джульетта Льюис, Рой Шайлер, Рон Перлман. "Черная серия" (или "hyperviolent comedy-thriller" — "гипернасильная комедия-триллер" как определяется жанр фильма в "Вэраети") Джек Грималди (Олдман) — коррумпированный нью-йоркский полицейский, служит в отделе борьбы с организованной преступностью и одновременно получает взятки от мафии. У него красивая жена Натали (Сиорра) и молоденькая любовница Шери (Джульетта Льюис). Ему поручают охранять арестованную русскую мафиози Мону Демарков (Олин). Однако она соблазняет и компрометирует его... потом убивает любовницу, отрезает свою руку, и сжигает вместе с трупом убитой ей Шери, для того, чтобы ее саму записали в убитые. И т. д. Фильм стоит посмотреть хотя бы из-за этого актерского "тур де форс" а пролезающего Леной Олин на одном дыхании, "без швов"... Вперед, вперед, вперед. Теперь, когда жанр "пап" (от pulp fiction, что значит "дешевая беллетристика"). Одновременно "Pulp Fiction" — название последнего фильма Квентина (Reservoir Dogs) Тарантино достиг степени восковой зрелости (Reservoir Dogs, Bad Lieutenant, True Romance, Kalfifornia), наступило время собирать урожай, ловить мышей, таскать каштаны из огня. Значит ли это, что центральным образом в кино 90-х является клубок выпущенных из брюха кишок? Похоже на то. У эстетски настроенной публики совсем снизился уровень чувствительности к насилию.

House of the Spirits, The (Дом Духов), 1993, 2 ч. 18 м., р. Билли Аугуст, в ролях: Мерил Стрип, Джереми Айронс, Глен Клоуз, Вайнона Райдер, Ванесса Редгрейв, Мария Кончита Алонсо, Антонио Бандерас, Сарита Чудхури, Армин Мюллер-Сталь.

Экранизация бестселлера (1985) племянницы чилийского президента — социалиста Сальвадора Альенде, Изабель. Режиссер Билли Аугуст по-лучил известность после другой экранизации — мемуаров Ингмара Бергмана. (Другие его фильмы — "Пеле завоеватель", "Twist @ Shout").

Стилизованное лирико-эпическое исследование жизни семьи чилийских аристократов на протяжении первой половины XX века. Характерная южноамериканская продукция (хотя и голливудского происхождения), по духу чем-то напоминающая Маржеса ("Сто лет одиночества"). С другой стороны, можно найти параллели с Висконти ("Леопард") или с "Уне-сенные ветром". Все эти параллели тонут, однако, в почти кичевой сентиментальности и назойливом морализаторстве, которые делают из фильма "концентрированную мыльную оперу". Забавно сегодня наблюдать сочувственное отношение к свергнутым Пиночетом чилийским "левакам", столь правдиво изображаемым Вайноной Райдер и Антонио Бандерасом. Англо-саксонский "каст" (Айронс, Стрип и Клоуз) действует безупречно и вполне органичен в латиноамериканском контексте

Mrs. Doubtfire (Миссис Даутфайр), 1993, 2 ч. 5 м., р. Крис Колумбус, в ролях: Салли Филд, Робин Уильямс, Пирс Броснан, Харви Фирштейн, Пола Холдейл и др. Дэниэл Хиллард (Уильямс) - выгнанный из дома женой (Филд) безработный актер, не желающий, тем не менее, расставаться со своими детьми. При помощи своего брата - примера и стилиста, он маскируется под нянечку и таким образом снова проникает в семью. Материал разрешает Робину Уильямсу включить свое комическое дарование на полную мощность. Фильм рассчитан на потребление "всей семьей". Строго говоря - сентиментальная комедия положений с переодеваниями. Никаких особых дополнительных значений. Прекрасная актерская работа Робина Уильямса. Посредственная режиссура Криса Колумбуса. Оглушительный апофеоз семейных ценностей.

My Life (Моя жизнь), 1993, 1 ч. 54 м. 6 р. Брюс Рубин, в ролях: Майкл Китон, Николь Кидман, Квин Латифа, Брэдли Уитфорд, Тереза Иванович.

Тема смерти давно интересует сценариста Брюса Джозла Рубина. Это отчетливо видно по таким фильмам, снятым по его сценариям, как "Привидение" или "Лестница Якова". И в этом фильме (который является дебютом Рубина в качестве режиссера), рассказывается о раковом больном, который одновременно становится отцом первого - в своей кончающейся жизни - ребенка. Боб Джонс решает запечатлеть себя для ребенка на видео в разных жизненных обстоятельствах - чем и занимается на протяжении всего фильма. По мере взросления (и старения) бейби-бумера все больше задумывается о смерти. Для Брюса Джозла Рубина эта тема стала доминирующей.

Mr. Wonderful (Мистер Совершенство), 1993, 1 ч. 37 и., р. Энтони Мингелла, в ролях: Мэтт Дилон, Анабелла Сиорра, Мэри-Луиза Паркер, Уильям Херт, Винсент Д'Онуфрио, Дэн Хедая. Второй фильм режиссера Энтони (Truly Madly Deeply) Мингеллы. Гас - электрик мечтает вложить на паху деньги в восстановление местного боулинга. Однако все его сбережения уходят на выплаты алиментов бывшей жене Лин (Сиорра). Тогда Гас решает подыскать предвдущей жене нового мужа, тем более что она хочет порвать со своим нынешним любовником, университетским профессором Томом (Уильям Херт). "Социореализм". "Правдивые" лирические зарисовки из жизни простых нью-йоркцев. Сбор в прокате - \$ 1,5 миллиона - что значит - флор, финансовый провал.

Perfect World, A (Совершенный мир), 1993, 2 ч. 17 м., р. Клинт Иствуд, в ролях: Кевин Костнер, Клинт Иствуд, Лаура Дерн, Ти Джей Лоутнер, Лио Бурмейстер, Бредди Уитфорд. Кевин Костнер играет бежавшего из тюрьмы Батча Хейнса-рецидивиста с большим коэффициентом умственного развития и жесткой жизненной позицией. Вместе с напарником они берут заложником ребенка и устремляются с ним на Аляску. Их преследует шериф (в исполнении режиссера фильма Клинта Иствуда) в специально оборудованном "штабном вагончике", предоставленном ему губернатором Коннели, который через месяц будет ранен вместе с президентом Кеннеди - ведь действие происходит в 1963 году в Техасе за три недели до покушения на президента Кеннеди. Главное в этом фильме - динамика отношений между Батчем и похищенным мальчиком. Лишенный отца мальчик постепенно начинает видеть его в Батче. Тодд Маккарти ("Вэраети") считает что Батч Хайнс - лучшая на сегодняшний день роль Квина Костнера.

Piano, The (Пианино), 1993, 2 ч., р. Джейн Кэмпбон, в ролях: Холли Хантер, Сэм Нейл, Харви Кейтель, Анна Пакин, Женевьев Лемон. Фильм получил Palm d'Or на Каннском фестивале 1993 года, а Холли Хантер отмечена как лучшая актриса. Кроме того она и Анна Пакин получили Оскаров-94 (лучшая женская и лучшая вспомогательные роли)... В конце прошлого века бедная немая (она прекратила разговаривать в детстве) шотландская дворянка Ада отправляется в Новую Зеландию, вступить в брак по согласию. В ее жизни - дочь и фортелиано на котором она постоянно музицирует. Ее муж Стьюарт (Нейл) во всем старается поддерживать викторианские идеалы и ритуалы, но его сосед Бейнс (Кейтель) - прямая ему противополож-

ность, он перенял нравы аборигенов-маори. Стьюарт относится к Аде как к собственности, и поэтому продает фортепьяно Бейнсу за кусок земли. Бейнс предлагает Аде выкупить инструмент в обмен на уроки музыки. Уроки музыки постепенно превращаются в нечто большее... Простой пересказ этого фильма дает немного: в данном случае мы сталкиваемся с очень органичным кинопроизведением, образная структура которого с трудом поддается описанию в иной знаковой системе - верный признак того, что мы имеем дело с подлинным искусством. Как было сказано Леви Строссом про музыку - она понятна и непереводаима. (Музыкально одаренная немая Ада - как бы прямая интерпретация этой сентенции.) Художественное пространство этого фильма рождается на пересечении разнородных потоков современной мысли - феминизма, "ньюэйджеровского", возвращения к дохристианским языческим истокам, деконструкции исторических и этнографических штампов и т. д. Все это переплавлено в завораживающие визуальные образы, действующие "поверх" законов и текстов - непосредственно на подсознание.

Pelican Brief, The (Двое Пеликана), 1993, 2 ч. 20 м., р. Алан Джей Пакула, в ролях: Джулия Робертс, Дэниел Вашингтон, Сэм Шенард, Джон Херд, Тони Голдвин, Джон Литгоу, Роберт Калл, Стэнли Туччи, Хьюм Кроини. Вторая бестселлерная экранизация бестселлера Джона Гришма в сезоне 1993/94 года. Дарби Шоу (Робертс) - студентка юридического факультета. Написанная ей курсовая, неожиданно оказывается сценарием реального заговора. Коррумпированные элементы спецслужб (из предложенного перевода, тем, кто не читал книгу, понять, какие именно, сложно) начинают охоту за сообразительной девушкой и ее преподавателем и любовником Томасом Каллаханом (Сэм Шенард). Томас погибает в взорвавшемся автомобиле, а Дарби, во всю используя свою сообразительность, ускользает от них и доверяет свою судьбу прогрессивному журналисту Грею Грантману (Дэниел Вашингтон), с которым они и раскрывают заговор, уходящий корнями аж в Белый Дом. В конце фильма, второй раз в этом сезоне (первый раз в "Телохранителе"), можно наблюдать платоническое объятие суперзвезд с различным цветом кожи.

Short Cuts (Дробный монтаж, Срезая углы, Короткие истории), 1993, 3 ч. 4 м., р. Роберт Олман, в ролях: Энди Макдоуэлл, Джулианна Мур, Мэтью Модайн, Энн Арчер, Фред Ворд, Дженифер Джейсон-Ли, Крис Пенн, Лили Тейлор, Роберт Доуни млад., Мадлен Стоу, Тим Робинс, Лили Томлин, Том Уэйтс, Франсес МакДорманд, Питер Галахер, Лори Сингер, Джек Леммон, Эрни Росс, Лайл Ловетт, Бак Генри, Хьюм Льюис. Фильм представлял США на Венецианском фестивале 1993 года. Картина представляет из себя серию механически (герои разных эпизодов случайно встречаются по ходу действия) пересекающихся эпизодов с участием 22 двух персонажей восьми рассказов Раймонда Карвера. Такая драматургическая структура напоминает телефонный кабель с его скрученными в пучок, но изолированными проводками. Эта изблюбленная Олманом драматургическая структура, впервые задействованная в "Нэшвиле" (75) и продолженная в "Свадьбе" (78) репрезентирует, по замыслу Олмана, современную американскую действительность в "горизонтальном сечении". Американские рецензенты в восторге.

My Father, the Hero (Герой, мой отец), 1994, 1 ч. 30 м., р. Стив Майнер. В ролях: Жерар Депардьё, Катерина Хигл, Лаурен Хаттон, Стивен Тоболовски. Очередной американский римейк французской комедии Вебера с "дословно" перенесенной из фильма в фильм ролью Депардьё. Интересное, что источником материала для подобных римейковских манипуляций в последнее время служит Франция. Информация к размышлению. Не Германия или Италия, а именно Франция. А так - это вполне милая комедия о том, как во время отдыха на Багамских островах со своим отцом, разведенным с матерью, прелестная четырнадцатилетняя Катарина Хегель, выдает его (отца в изображении Депардьё) за своего любовника, выдумывая при этом невероятную "крутую" биографию. Цель этой уловки - привлечь к себе внимание симпатичного молодого человека.

Age of Innocence, The (Эпоха невинности), 1993, 2 ч. 16 м., р. Мартин Скорсезе, в ролях: Даниэл Дэй-Льюис, Мишель Пфайффер, Вайнона Райдер, Мириам Марголис, Ричард И. Грант, Джеральдина Чаллин, Мэри Бет Херт, Джонотан Прайс, Роберт Шин Леонард, Джоанна Вудвард. Экранизация одноименного романа Эдит Уортон. (Пулицеровская премия 1921 года). Эдит Уортон - американская современница Е.М.Форстера, их романы родственны по духу и стилю, и привлекают пристальное внимание кинематографистов 90-х годов. Мерчант и Айвори экранизировали все главные романы Форстера, очередь теперь, за Уортон.

...Нью-Йорк, 70-е годы прошлого века. Высший свет. Элен Оленска (Пфайффер) только что вернулась из Европы после развода со своим мужем - польским графом. Однако нью-йоркская аристократия (в исполнении викторианских ритуалов американские снобы святее самого папы - то есть двора королевы Виктории) не очень-то ее принимает - она слишком самостоятельна и шокирует лицемеров.

Юрист Ньюланд Арчер (Дэй-Льюис), только что помолвленный с молоденькой Мэй Веланд (Райдер) - двоюродной сестрой Элен, принимает участие в судьбе Элен и постепенно влюбляется в нее. Однако, будучи джентльменом, держит слово, данное эмоционально простоватой Мэй... Тридцать лет спустя, в век телефона и автомобиля, уже овдовевший Арчер, несмотря на уговоры сына, так и не разрешает себе встретиться с Элен в Париже. Вся эта подробно выписанная кинокартина из жизни американского бомонда того времени - приобретает не только декоративное значение в соответствии с личностью Скорсезе, сформировавшейся в противостоянии с жестокой средой (пролетарская "Маленькая Италия"), в которой он вырос. Он не мог принимать участия в исполнении "мачистских" обрядов вместе со сверстниками еще и потому, что с детства был болен астмой. Эдит Уортон, выросшая в не менее этически "ригидной" социальной группе (потомки голландских и немецких нью-йоркских переселенцев), тоже была своего рода изгоем - хотя бы потому, что писательство стояло весьма низко в викторианской шкале ценностей. Недаром она почти идентифицировала себя с Элен Оленской.

Guarding Tess (Охраняя Тесс), 1993, 1 ч. 36 м., р. Хью Уилсон, в ролях: Ширли МакЛейн, Николас Кейдж, Аустин Пендлтон. Секретный агент Ду Чесник (Николас Кейдж) назначается начальником охраны бывшей Первой Леди эксцентричной Тесс Карлайл - вдовы американского президента (МакЛейн). Амбициозного Ду постоянно раздражают выходы Тесс, кроме того, он видит себя на "более боевом" посту. Однако все его попытки сменить место службы пресекаются действующим президентом, которому Тесс немедленно перезванивает и просит оставить Чесника на прежнем месте - рядом с собой. Когда ее все-таки покидают, именно он способствует ее возвращению... Сценарий, который совершенно очевидно писался под "Ширли МакЛейн в возрасте", "сработал" и превратился в милую комедию с "некоторой примесью триллера".

