

ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ



Двое мужчин, похожих, скажем, на Кашпировского и Чумака, ведут безмолвный поединок перед многочисленными зрителями, используя исключительно свои парapsихологические способности. Напряжение растет. И вот на глазах у перепуганных зрителей — в том числе и смотрящих этот фильм —

череп одного из участников поединка, не выдержавшего силы психического воздействия... с глухим шумом взрывается. Завороженный красотой жещины на телеэкране, герой приближается к телевизору — и огромное изображение, открыв рот, поглощает голову человека целиком... В уединении своей квартиры ученый в результате неудачного эксперимента постепенно превращается в жуткое членистоное чудовище — и любящая его женщина вынуждена в бессильном ужасе наблюдать за этим кошмаром... Многие, вероятно, видели фильмы, о которых идет речь, — «Сканнеры», «Видеодром», «Муха». До сих пор они были доступны лишь поклонникам видео, хотя, возможно, настанет и черед большого экрана. Было бы ошибочно думать, что

создатель этих кинолент Дэвид Кроненберг — всего лишь один из многочисленных режиссеров, работающих в жанре «фильмов ужасов». Да и сами «фильмы ужасов» вовсе не однозначны. Лучшие из них, пусть их и немного, не ограничиваются примитивной целью напугать зрителя, дать ему дозу сильных эмоций. Кроненберг относится к числу сложных мастеров. Он старается очистить нашу душу от затаенного ужаса перед самой жизнью, а поэтому вообще отказывается от чудищ из потустороннего мира. И ставит человека перед самым страшным чудовищем, от которого никуда не скрыться, — перед самим собой.

Дэвид Кроненберг родился в 1943 году в канадском городе Торонто, где впоследствии снял большую часть своих фильмов. Сын пианистки и монтажера-мультипликатора, он рос в творческой атмосфере, с детства полюбив чтение, особенно всяческие приключения и фантастику, а также утонченную и причудливую прозу Владимира Набокова. С девяти лет сам принимается за фантастические повеллы, позже получает профессиональное литературное образование, по с 23 лет окончательно выбирает профессию кинорежиссера. Фильм «Перемещение», которым он дебютировал в кино в 1966 году, длился всего 7 минут, следующий — вдвое больше (всего им снято 15 короткометражных лент). Третий и четвертый его фильмы уже среднетражные и вполне фантастические по жанру. Более того, содержащие в зачатке почти все темы, развиваемые Кроненбергом в дальнейшем. Присущи эти темы и первой полнометражной работе — фильму «Содрогания», снятому сразу же по возвращении режиссера в Канаду после годичной стажировки на французском телевидении.

Не правда ли, выразительное название? Да и содержание вполне ему соответствует: фильм рассказывает о том, как злобная живность, случайно выведенная в лаборатории и способная паразитировать на человеческом теле, по очереди поражает неведомой смертельной болезнью всех обитателей роскошного санатория. И хотя врачам вроде бы удается предотвратить эпидемию, победа эта мнимая: зараза распространяется по всей стране. Характерно, что иные «прогрессивные» кинокритики обвинили тогда режиссера в ретроградстве и консерватизме, объявив его противником «сексуальной революции»: дело в том, что инфекция в фильме распространялась исключительно половым путем. Теперь, когда весь мир живет под угрозой СПИДа, Кроненберга впору было бы увенчать лаврами пророка.

Каков же круг тем и идей, определивших творчество Кроненберга? Паразиты-убийцы из «Содроганий» воздействуют не столько на тело, сколько на психику человека, высвобождая какие-то неведомые темные силы, тающиеся в самых потаенных глубинах наших душ. А разве это не правда? Разве в глубине души мы не признаемся себе (редко! Ох, как редко!) в том, что иные наши импульсы и желания столь неестественны и жутковаты, что лучше бы о них никогда и не думать? Но тщетно: они подчас сами всплывают в сознании из каких-то мутных глубин, и если мы дадим им волю, неумолимо разрушат в первую очередь нас самих. А заодно и кого-то из наших близких, быть может, даже самых дорогих и любимых.

Эта тема — преследование героя или героини чудовищем, рождающимся, как в коконе, в их собственных телах, — странствует у Кроненберга из фильма в фильм. Если бы Кроненберг оставался в традиционно-реалистических рамках, его произведения можно было бы назвать психологическими. Но он предпочел жанр кинофантастики — и перед нами подлинные ужасы. В действительно очень страш-



ной ленте «Отродье» очаровательная дама (в ее роли снялась известная актриса Саманта Эггар) подвергается воздействию психотерапевта, предлагающего ей освободиться от своего внутреннего зла путем его «вынесения вовне», пусть даже в виде каких-нибудь прыщей или нарывов. Кроненберг неприкрыто и зло смеется над слепой верой в психоанализ и во всех магов-целителей: героиня «выводит» из своего тела зло б у к в а л ь н о. Она рождает страшных и отвратительных ублодков, с детства требующих в пищу исключительно человечесину. Но героине «Отродья» этого мало: ей обязательно нужно вовлечь в свой кошмарный мир и единственную нормальную взрослую дочь, уничтожить ее через «заражение злом». Да, Кроненберг беспощаден. Он недвусмысленно дает понять, что человеческая натура способна находить в этом потакании своему внутреннему злу извращенное наслаждение, способна радоваться своему злему влиянию на ближних. А в некоторых случаях еще и испытывать удовольствие вполне сексуального характера. Он не боится изобразить «секс и насилие»,

но делает это для того, чтобы поставить между ними знак равенства. И возразить на это нечего, потому что секс, превращающийся в самоцель, становится насилием и над своим, и над чужим телом, не имея ничего общего с подлинной любовью между мужчиной и женщиной.

Кроненберг беспощаден и в постоянных издевках над слепой верой в прогресс. Многие чудовищные превращения личности в его картинах оказываются следствиями научных или врачебных ошибок. Зловещая пара близнецов из его последней одноименной картины — сами врачи-профессионалы. А превращающийся (в отвратительную гигантскую муху ученый из фильма «Муха» (экранизация известной фантастической повести Джорджа Лангелана) — жертва собственного научного опыта. Ни медицина, ни наука, ни тем более модные «массовые целители» не способны спасти человека от самого себя — таково кредо Кроненберга, с которым трудно не согласиться. А что же может помочь? Только свободная человеческая воля.

В «Мухе» человекозверь находит в себе мужество покончить с собой. Это еще не выход — но злу он не покорился. В фильме «Сканнеры» на экране действуют два брата. Но если один из них использует свои сверхъестественные возможности в целях разрушения, стремясь вывести «новую породу людей», способных через воздействие на психику окружающих завоевать мир, то другой брат, Вейл, вступает с первым в смертельную борьбу и побеждает. В «Мертвой зоне» — весьма удачной экранизации романа прославленного мастера фантастики Стивена Кинга — подробно исследуется как раз то, каким образом возможно усиление воли и бескорыстным служением ближним направить неведомые силы человеческой души на действительную пользу людям. Герой фильма, незаметный Джон Смит, начинает с мелких житейских услуг простым людям, а в конце концов, заплатив за свой необычный дар по самой высокой цене, спасает человечество от ядерной катастрофы.

Эта победа — победа разума над холодной потребительской расщудочностью нашей эпохи, того разума, который граничит уже и с самой высокой духовностью, явленной миру, например, Сергием Радонежским или доктором Швейцером. Именно поэтому, несмотря на чрезмерную гротесковость и аллегоричность фильмов, я без колебания отнес бы Кроненберга к числу наиболее ярких кинореалистов современности.

А. БЕССМЕРТНЫЙ

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

1966 — Перемещение, к/м	1975 — Секретное оружие, к/м
1967 — Из оттока, к/м	1975 — Жертва, к/м
1969 — Стерео, с/м	Стул для детектора лжи, к/м
1970 — Преступление будущего, с/м	Содрогания (Мурашки по коже), п/м
1971 — Башенницы, к/м	Они пришли изнутри, п/м
Письмо от Микеланджело, к/м	1976 — Итальянская машинка, к/м
1972 — Дон Вэлли, к/м	Бешеная (Неистовство), п/м
Форт-Йорк, к/м	1979 — Прочная компания, п/м
Берег озера, к/м	Отродье (Хромосома 3), п/м
Зимний сад, к/м	1980 — Сканнеры, п/м
Утесы Скарборо, к/м	1982 — Видеодром, п/м
В грязи, к/м	1983 — Мертвая зона, п/м
	1986 — Муха, п/м
	1988 — Вылитые конии (Близнецы), п/м