

«Последний император»
(The Last Emperor), 1987.

«Рекорд Пикчерс
Компани». Пр. Франко
Джовале, Джойс Херлхай,
реж. Бернардо
Бертолуччи, сц.

Б. Бертолуччи и Марк
Пинлоу, оп. Витторио
Стораро, худ.

Фердинандо Скарфиотти,
Бруно Чезари, Освальд
Дезидери, комп. Рюити
Сакамото, Дэвид Бирн.
В главных ролях: Джио
Лоди, Джоан Чен,
Питер О'Тул и др.

166 мин.



История всегда жестоко расправлялась с последними государями. Русский был расстрелян, французский обезглавлен. Но, может быть, самой жестокой оказалась участь последнего императора Китая: ему сохранили жизнь. Из 62 лет этой жизни 44 года

Пу И провел в застенках — в прямом и переносном смысле: 16 — в Запретном городе, 14 — в качестве правителя Маньчжоу-Го, 4 — в советском плену, 10 — в китайском концлагере. На воле он находился 18 лет: до трех — в отчем доме, семь лет в эмиграции в Тяньцзине и последние восемь лет — в качестве садовника пекинского ботанического сада. Тот факт, что Пу И оказался женатым в 14 лет, а впервые самостоятельно почистил зубы в 45, когда в тюрьме его разлучили со слугой, — штрихи, довершающие парадоксальную картину этой парадоксальной судьбы.

На воссоздание этой судьбы ушло 23 миллиона долларов и 6 лет жизни режиссера: только основная декорация заняла 250 акров земли; для фильма понадобилось 19 тысяч статистов, не считая солдат китайской армии, 60 актеров первого плана из разных стран, 200 техников, 9 тысяч костюмов. И при всем этом гигантизме «Последний император» — один из редчайших примеров в кинематографе (на памяти лишь еще один такой — «Гражданин Кейн»), когда все выразительные средства — драматургия, монтаж, изобразительный ряд, свет, цвет и т. д. — подчинены одной цели: созданию образа героя.

Бертолуччи — режиссер человеческих судеб, а не судеб человечества, поэтому его картина — о человеке, рожденном императором, бывшем им, но так и не ставшем. Человеке-символе, превращенном в марионетку, прошедшем три исторические эпохи, чуждом — каждой. Им управляет не логика, а статика характера. И шелковые одеяния, и франтоватый костюм плейбоя одинаково ловко сидят на его стройной фигуре. Но столь же естественно выглядит на нем и телогрейка заключенного, и бежево-серая униформа китайца времени «культурной революции». Кто он? Гени-

63

альный актер, к лицу которого прирастает любая маска? Уникальная бесхарактерность или редкая выдержка управляют им?

Картина кажется огромной пирамидой, под которой погребены останки. Пу И был мумией при жизни. Он стал легендой после смерти.

**В ЭТОМ ГОДУ ПРИЗЕРОМ СТАЛА ТАКЖЕ ФРАНЦУЗСКАЯ ЛЕНТА
«ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ» (РЕЖИССЕР ЛУИ МАЛЛЬ).**