

ДЕ НИРО

Тридцать лет в кино — достаточно долгий срок для актера: можно успеть набить зрительям. Неодаром до войны в Голливуде были столь распространены семилетние контракты. Считалось, что для звезды это как раз то время, в течение которого уходят прелесть новизны и обаяние новизны.

И чтобы протерпеться дольше, необходимы широта и принаженность личности. Роберту удалось объединить обе шпалеры.



Крутые под беглым огнем

Худощавый, подтянутый, быстрый в движениях и реакциях, с постоянной усмешкой в выразительных черных глазах, окруженных лучиками веселых морщинок, раскованный и пластичный — он тотчас привлекает внимание. Но за обаятельной внешностью прячутся характер, сила, решимость, опасная непредсказуемость и сексуальный магнетизм. Ну а если актер с таким лицом, фигурой и повадками обладает еще и талантом, то перед ним открываются самые широкие пути. Именно таков Роберт де Ниро — удивительно современный мастер американского кино, умеющий перевоплощаться в других людей, почти не меняясь внешне. Дома в стенном шкафу он хранит костюмы дельца с Уолл-стрит, университетского профессора, контролера метро, нередко появляясь в них на улице. Но в случае необходимости может обойтись и без внешнего антуража. Известно, что не единожды ему удавалось незамеченным проходить через толпу



«Нью-Йорк, Нью-Йорк»



«Таксист»



«Охотник на оленей»



ожидавших его поклонниц, лишь подняв воротник куртки, изменив выражение лица и взлохматив волосы. Артистизм, страсть к игре, стремление появляться в самых разных обликах, скорее всего, у него врожденные (он сын родителей-художников). В 1953 году, когда ему было 10 лет, мальчик уже твердо знал, кем хочет стать, начав учебу в драматической мастерской, а в шестнадцать — переступил порог Актерской студии Ли Страсберга. В отличие от Ал Пачино, схожего с ним талантом и судьбой, Роберту не пришлось двенадцать лет мыкаться по маленьким театрикам. Достигнув совершеннолетия и получив паспорт, Боб отправился во Францию, где в 65-м впервые снялся в эпизодической роли в фильме Марселя Карне «Три комнаты на Манхэттене». Сочтя себя готовым киноактером, юноша сразу по возвращении на родину отправился в Голливуд. Но ему пришлось появиться в третьестепенных ролях восьми картин, прежде чем выпал «счастливый случай», который часто решает судьбу будущих экранных героев. На одном из приемов начинающего артиста представили никому не известному тогда режиссеру Мартину Скорсезе. Молодые люди тотчас узнали друг друга, ибо выросли в одном и том же итальянском квартале Нью-Йорка. Правда, в ту пору их знакомство было шапочным, теперь же оно быстро переросло в тесную дружбу. И когда в 73-м постановщик начал работу над фильмом «Злые улицы», он пригласил Де Ниро. Его персонаж (Джонни-бой) удивительно говорлив на экране. Слова — захлебывающиеся, неясные, жаргонные — льются из него нескончаемым потоком. А за ними — бедность, стремление иметь много денег, чтобы модно одеваться и пускать пыль в глаза окружающим — все то, что так желанно в юности. У этого смешного парня, шеголяющего в рубашках кричащих тонов и в клетчатых или кожаных пиджаках, есть и хорошие задатки: религиозность, смелость, овеобразные представления о чести. Но что толку во всем этом, если конец заранее известен? Недаром так часто звучат в фонограмме сирены полицейских машин, а герой разговаривает с товарищем, растнувшись на могильном камне. Будущего у него нет. Человек, которому этот безответственный юнец задолжал большую сумму денег, обращается к наемному убийце... Франсис Коппола сразу же приметил органичную естественность, спонтанность игры молодого актера. Для второй серии «Крестного отца» ему нужен был исполнитель, который смог бы сыграть Вито Корлеоне в молодости. И

стало быть, походил на Марлона Брандо. Серьезный, неулыбчивый, собранный Корлеоне в исполнении Де Ниро оказался полной противоположностью тому стуксту нервной энергии и самолюбования, каким предстал на экране Джонни. Новый герой, приехав в США ребенком без родителей и гроша в кармане, получил здесь фамилию по названию родного городка в Сицилии. Став взрослым, он понял, что без денег и знания языка (за весь фильм персонаж произносит лишь восемь английских слов) в Америке не проживешь, и выбрал путь к власти и богатству через преступление. Убийство местного босса Фануччи на фоне веселого уличного карнавала, шум которого заглушил звук выстрела — один из самых ярких эпизодов «Крестного отца — 2». После премьеры критики тотчас же окрестили новую знаменитость «Брандо 70-х». И действительно они похожи, не внешне, а внутренне, ибо главное в их игре — инстинктивное понимание сущности героев и умение полностью перевоплотиться. Сходство особенно заметно, когда эти мастера снимаются у одних и тех же режиссеров: Элия Казана, Франсиса Коппола, Бернардо Бертолуччи. Оскар за лучшую мужскую роль второго плана стала для Роберта заслуженной наградой. Однако еще большего успеха Де Ниро добился в «Таксисте» Мартина Скорсезе. Речь здесь шла о необратимости психического сдвига, происшедшего с теми, кто воевал во Вьетнаме. Этот главный посыл аргументируется всей линией поведения героя, не мыслящего иных путей для разрешения возникающих проблем, кроме насилия и убийства. Правда, в финале традиционный голливудский храбрец-одиночка вступает в бой во имя торжества добра и превращается в благородного рыцаря. К концу 70-х, когда Де Ниро с успехом исполнил уже более полудюжины ролей, обрисовался круг наиболее привлекательных для него образов. Несмотря на различие профессий его героев: гангстер («Злые улицы», «Крестный отец — 2»), шофер («Таксист»), солдат («Охотник на оленей»), музыкант («Нью-Йорк, Нью-Йорк»), боксер («Разъяренный бык») — эти персонажи, как правило, простые люди, не обремененные образованием и культурой, без нравственного стержня и злого понимания того, что происходит вокруг. Отсюда не только их вспышки необузданной энергии, но и дикое проявление жестокости как единственно приемлемого способа самодовольства на лице, ставшего звездой телевидения. А в «Бразилии» Терри Гиллиама в той же иронической манере исполнил небольшую, но весьма важную для замысла роль водопроводчика, намеренно устраивающего аварии. Лучшая же его роль была сыграна в 1984 году в фильме Серджо Леоне «Однажды в Америке», знакомом и нашему зрителю. Почти не меняясь внешне — лишь седеют виски, да грузнеет походка, актер показывает эволюцию своего героя на протяжении почти полувека.



«Однажды в Америке»

В 1953 году, когда ему было 10 лет, Де Ниро уже твердо знал, кем хочет стать, начав учебу в драматической мастерской, а в шестнадцать — переступил порог Актерской студии Ли Страсберга.

существовало в мировом искусстве. У Шекспира в каждой трагедии кровельется не ручьями, а реками. А «Сатурн, поедая своих детей» Гойи или «Герника» Пикассо? Но ведь никто не обвинял этих художников в смаковании того, что обзаводится, как физиологично и дикое проявление жестокости как единственно приемлемого способа самодовольства на лице, ставшего звездой телевидения. А в «Бразилии» Терри Гиллиама в той же иронической манере исполнил небольшую, но весьма важную для замысла роль водопроводчика, намеренно устраивающего аварии. Лучшая же его роль была сыграна в 1984 году в фильме Серджо Леоне «Однажды в Америке», знакомом и нашему зрителю. Почти не меняясь внешне — лишь седеют виски, да грузнеет походка, актер показывает эволюцию своего героя на протяжении почти полувека.

тельная добросовестность в работе над ролью. Во второй половине «Разъяренного быка», посвященного боксеру Джейку Ла Мотте, совершенно невозможно узнать в запыленном жиром толстяке прежнего поджарого, по-спортивно подтянутого чемпиона. Глаза превратились в узкие щелки, исчез их вседневный иронический прищур. Огромный живот дыней свешивается из-под брючного ремня. Да и ходит он совсем иначе, чем прежде: медленно, с одыш-

кой, переваливаясь с ноги на ногу. Де Ниро при этом не пошел ни на какие гримерные или костюмные ухищрения, действительно пополнив почти на 30 килограмм, что сразу же позволило ему органично войти в образ. Наградой стал второй Оскар, на этот раз — за главную мужскую роль. И эта самоотверженность — не единственный пример. Для фильма «Нью-Йорк» Роберт научился играть на саксо-

Подойдя к пятидесятилетию рубежу, Де Ниро удивил своих поклонников еще одним превращением, совершив, казалось бы, невозможное для его характера. Он стал удачливым дельцом, продюсером, владельцем нью-йоркского Киноцентра, где снимают фильмы и ресторан которого считают за честь посетить самые известные деятели кино.

фоне, причем тренировался подолгу, так что начинали болеть губы. Для достоверности в «Таксисте» поработал шофером. Для роли же Мендосы в «Миссии» — работница, ставшего иезуитом, он провёл шесть месяцев в джунглях Колумбии в тяжелейших условиях. 80-е годы обогатили творческую манеру Де Ниро новыми стилистическими оттенками, и прежде всего — иронией. В «Короле комедии» Мартина Скорсезе он сыграл коммивояжера — типа с оловянными глазами и выражением глупо-

го самодовольства на лице, ставшего звездой телевидения. А в «Бразилии» Терри Гиллиама в той же иронической манере исполнил небольшую, но весьма важную для замысла роль водопроводчика, намеренно устраивающего аварии. Лучшая же его роль была сыграна в 1984 году в фильме Серджо Леоне «Однажды в Америке», знакомом и нашему зрителю. Почти не меняясь внешне — лишь седеют виски, да грузнеет походка, актер показывает эволюцию своего героя на протяжении почти полувека.

Только глаза — вначале живые, блестящие, искрящиеся радостью жизни — к концу становятся усталыми и отрешенными, как у человека, который уже ничего от судьбы не ждет. В отличие от предыдущих картин Де Ниро приходится здесь играть и то, в чем он никогда не был силен: романтические сцены. Любовь к Деборе (Элизабет Мак-Говерн) — сестре своего товарища, начавшему еще в детстве, Дэвид пронес через всю жизнь. Одна из ключевых сцен фильма — в ресторане, снятом им на этот вечер для двоих. Длин-

ФИЛЬМОГРАФИЯ

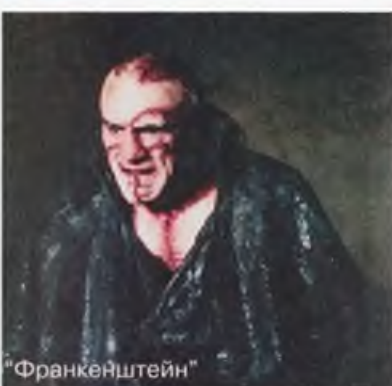
- 1964 — «Свадебное торжество» (The Wedding Party), реж. Б. Де Пальма. Выпущен в 1969.
- 1965 — «Три комнаты на Манхэттене» (Trois chambres a Manhattan), реж. М. Карне.
- 1966 — «Приветствия» (Greetings), реж. Б. Де Пальма.
- 1969 — «Песнь Сама» (Sam's Song), реж. Д. Шейд. Повторно вышел в 1979 под названием «Сделка» (The Swap).
- 1970 — «Кровавая мама» (Bloody Mama), реж. Р. Кормен. «Привет, мамуля!» (Hi, Mom!), реж. Б. Де Пальма.
- 1971 — «Рожденные побеждать» (Born to Win), реж. И. Лассер. «Думая о Дженнифер» (Jennifer on My Mind), реж. М. Блэк. «Банда, которая не умела точно стрелять» (The Gang that Couldn't Shoot Straight), реж. Д. Голдстоун.
- 1972 — «Стучи в барабан медленно» (Bang the Drum Slowly), реж. Д. Ханкок.
- 1973 — «Злые улицы» (Mean Streets), реж. М. Скорсезе.
- 1974 — «Крестный отец — 2» (The Godfather 2), реж. Ф. Коппола.
- 1976 — «Таксист» (Taxi Driver), реж. М. Скорсезе. «Двадцатый век» (Novocento), реж. Б. Бертолуччи. «Последний магнат» (The Last Tycoon), реж. Э. Казан.
- 1977 — «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (New York, New York), реж. М. Скорсезе.
- 1978 — «Охотник на оленей» (The Deer Hunter), реж. М. Чимино.
- 1979 — «Разъяренный бык» (Raging Bull), реж. М. Скорсезе.
- 1981 — «Правдивые признания» (True Confessions), реж. У. Гроссбард.
- 1982 — «Король комедии» (King of Comedy), реж. М. Скорсезе.
- 1983 — «Однажды в Америке» (Once Upon a Time in America), реж. С. Леоне.
- 1984 — «Любленные» (Falling in Love), реж. У. Гроссбард. «Бразилия» (Brazil), реж. Т. Гиллиам.
- 1986 — «Миссия» (The Mission), реж. Р. Жоффе.
- 1987 — «Стучи в барабан медленно» (Bang the Drum Slowly), реж. Д. Ханкок.
- 1987 — «Сердце Ангела» (Angel Heart), реж. А. Паркер. «Неприкасаемые» (The

- Untouchables), реж. Б. Де Пальма.
- 1988 — «Успеть до полуночи» (Midnight Run), реж. М. Брест. «По прозвищу "Складной нож"» (Jacknife), реж. Д. Джонс.
- 1989 — «Мы не ангелы» (We're no Angels), реж. Н. Джордан.
- 1990 — «Станли и Айрис» (Stanley and Iris), реж. М. Ритт. «Хорошие ребята» (Good Fellas), реж. М. Скорсезе. «Пробуждения» (Awakenings), реж. П. Маршалл.
- 1991 — «Винован по подозрению» (Guilty by Suspicion), реж. И. Уинклер. «Обратная тяга» (Backdraft), реж. Р. Гоуард. «Любовница» (Mistress), реж. Б. Примус. «Мыс страха» (Cape Fear), реж. М. Скорсезе.
- 1992 — «Бешеный пес и Глори» (Mad Dog and Glory), реж. Д. Мак-Нотон. «Ночь и город» (Night and the City), реж. И. Уинклер.
- 1993 — «Жизнь этого парня» (This Boy's Life), реж. М. Кейтон-Джонс. «Повесть о Бронксе» (A Bronx Tale), реж. Р. Де Ниро.
- 1994 — «Франкенштейн Мари Шелли» (Mary Shelley's Frankenstein), реж. К. Брэна.

ные ряды пустых столиков, медленные танцы под завораживающую музыку, лирические воспоминания... Пожалуй, никогда еще Де Ниро не предстал на экране столь мягким, разнеженным, ласковым. И тем язвительнее происходящая с ним перемена. Отвозя Дебору домой, герой грубо, похотливо, как зверь на добычу, набрасывается на девушку, пытается овладеть ею. Когда на следующий день Дэвид приходит к поезду, увозящему девушку в Голливуд, чтобы вымолить у нее прощение, она, увидев его на перроне, резко опускает шторку в окне вагона. Неудачливый любовник остается один. (В какой-то мере тут проскальзывают автобиографические нотки. Пресса не раз отмечала, что в отношениях с женщинами Де Ниро признает лишь секс, и большинство его приятельниц — весьма темпераментные негритянки. Что не мешает ему вот уже четверть века быть женатым на актрисе и певице Дайане Эббот.)



«Таксист»



«Франкенштейн»

Шесть лет спустя Мартин Скорсезе в «Хороших ребятах» как бы продолжил экранную историю итало-еврейской мафии в США. Однако герой Де Ниро здесь уже не жертва, а палач, один из тех, кто стоит во главе преступной группы, человек циничный, жестокый, равнодушный к судьбам своих подчиненных. Правда, его истинная суть проявляется далеко не сразу: прилепленная к лицу вечная улыбка, ласковые интонации в голосе, внешняя заботливость обманывают многих. Но у этого с виду добродушного и компанейского человека — душа холодного и расчетливого убийцы.

Таков же его герой и в «Мысе страха» Скорсезе — маляк и насильник, умело играющий на человеческих слабостях. Режиссер долго не хотел брать за повторную экранизацию известного романа, но актер убедил его, увидев в хитром и изворотливом преступнике новые грани уже привычного образа. Неверно, однако, полагать, что актер ограничил свое амплу людьми, нарушившими закон. Запомнился, к примеру его Монро Стар из экранизации «Последнего магната» Скотта Фитцджеральда. Де Ниро не только внешне напоминал Ирвина Тальберга — голливудского продюсера, ставшего прототипом литературного героя, но и сумел предстать на экране таким лощеным джентльменом с медальным лицом, холодной улыбкой и горделиво откинутыми назад плечами. И в это время жестами, жаргонными словечками, простецкой, но чуть циничной ухмылкой донести до зрителей историю «самого себя сделавшего» человека. Привлекла внимание зрителей и эпизодическая роль в знакомом нам «Сердце Ангела» — о продаже человеком души дьяволу. Де Ниро играет Люцифера и делает это весьма иронично. И, наконец, один из самых нестандартных образов создан актером в «Пробуждении». После потрясающего успеха роли Сихемиса («Человек дождя») Дастин Хоффман («Человек дождя») роли психически ненормальных людей стали модными. Хотя на долю Роберта выпала еще более сложная задача: он показал возрождение к жизни лежачего

Пресса не раз отмечала, что в отношениях с женщинами Де Ниро признает лишь секс, и большинство его приятельниц — весьма темпераментные негритянки.

Елена КАРЦЕВА