

Пока что Голливуд не нашел ей замены, хотя вообще говорить о «замене» по отношению к таким персонажам, как Ингрид Бергман, нелепо.

Чарующий ореол Голливуда порождает его легендарные герои и героини, ковбои и гангстеры, золушки и злодеи, бесстрашные полицейские и неотразимые женщины-вамп. Меняются исполнители, но не социальные маски, обозначающие для массового зрителя жизнь, ее драмы и ее течение. В перечне голливудских актеров высочайшего класса каждое поколение легко находит своего Ковбоя, свою Золушку или свою Злую Фею. Лишь с одним амплуа — Романтической Героини — американцы в постоянном действе, хотя в ее отсутствии голливудская легенда теряет значительную часть своей магии.

В наш практический и насмешливый век убедить зрителя в реальности романтических чувств и судеб способны либо гениальные исполнители (они редки), либо фантастически яркие Личности (встречаются еще реже), либо баловни судьбы, которым дано соединить и великий талант, и уникальную индивидуальность. Голливуду повезло, что в конце 30-х годов в США оказалась начинающая звезда тогда почти не существующего шведского кино — Ингрид Бергман.

В 1945 году в обиход так называемых «трофейных» фильмов (неожиданно ими в прямом смысле слова облагодетельствовал нашего кинозрителя Главкинопрокат) оказалась прелестная своей недосказанностью и недоговоренностью американская лента «Газовый свет». Публика, привыкшая к прямолинейной дидактичности отечественных картин, где все было, «как в жизни», но более всего — так, как «должно быть», снова и снова приходила посмотреть диковинную историю хлыщеватого авантюриста, который женится на очаровательной и наивной наследнице оперной певицы, чтобы с большим комфортом завладеть бриллиантами покойной.

Русский человек жалостлив, но его привлекала все-таки не бьющая по нервам интрига (муж шаг за шагом убеждает жену в ее ненормальности и почти достигает цели), а привкус непостижимого: а она-то его любит! Страдает, но любит. Даже догадавшись, продолжает любить, и лишь в последнюю, решающую минуту стряхивает гипноз обаятельного злоумышленника. Человеку, привычному к заботливой руке коллектива, это казалось дико, но он шел на «Газовый свет» несколько раз для встречи с настоящими, живыми чувствами, с небанальным и опять-таки живым характером, с Любовью, которая здесь из проявления зрелой классовой закономерности превращалась в ничем не объяснимое, алогичное, чреватое муками, но тем более чарующее чувство.

Слов нет, снимали картину мастера своего дела, особенно режиссер Джордж Кьюкор, давно уже завоевавший репутацию специалиста по «женским» фильмам. Вряд ли кто в Америке тех лет умел так показывать женскую психологию, никто другой не находил такого богатства оттенков в изображении женской души. И все же в те годы премию «Оскара» присуждали действительно самым достойным, и Ингрид Бергман получила «Оскара» как за великодушное техническое мастерство, так и за возвращение жизни романтической легенде, осиротевшей после решения Гарбо уйти с экрана.

Казалось, она не совершила открытий: другие актрисы не раз изображали юных девушек, влюбленных в своих наставников, и не менее преданных жен, и одиноких женщин, обманутых избранниками. Некоторым удавалось соединить в одной роли и то, и другое, и третье. Однако Ингрид Бергман было дано нечто большее, нежели способность безупречно четко и эмоционально передавать чувства влюбленной, испытывающей невыносимое психологическое давление, сомневающейся и, наконец, переживающей свое открытие женщины. С ее героинями на экран вернулась Тайна — неуместной, радостной, не знающей преград любви-инстинкта, любви-дара, любви-рока. Вдобавок ко всему эта актриса была идеально кинематографична.

Дебютировав в Голливуде в фильме «Интермеццо» (психологическая драма о любви связанного семьей скрипача и молодой пианистки), Ингрид Бергман не сразу стала звездой первой величины. Ее лучшие роли сыграны в фильмах военных лет, в более снисходительную к романтическим идеалам эпоху, когда средний человек заново открывает свежесть и привлекательность самых обыкновенных, естественных чувств. В это-то время и появляются «По ком звонит колокол», «Газовый свет», «Завороженный», однако более всего имя Бергман будет связано с фильмом «Касабланка», с романтической историей осевшего в Касабланке американца Рика, встретившего и потерявшего свою Мечту (конечно же, Ингрид Бергман). Великий талант Хемфри Богарта и Ингрид Бергман заставляет верить всем фантастическим поворотам сюжета, даже если они выходят за грань правдоподобия. И 50 лет после премьеры «Касабланки» зритель ждет сцены в кафе Рика, когда из темноты вырастает фигура Ингрид Бергман и она попросит певца-негра, верного друга Рика, спеть «ту песню». Многозначительный отказ исполнителя, умоляющий взгляд героини и ее уверенная улыбка в ином фильме обернулись бы пошлостью. Здесь же хрипло звучат слова легендарной песни «Эз тайм гоуз бай» («Проходит время и...»), встречаются взглядом Хемфри Богарт и Ингрид Бергман, и вы не можете не принять реальности тайны — роковой встречи, обреченной любви и чувства, что неподвластно законам материи. Это уже не кино, а Легенда во плоти, и благодаря этим актерам «Касабланка» одно время была объявлена самым популярным американским фильмом, а молодежь носила рубашки, украшенные кадрами из этой старой ленты. Казалось бы, чего еще ожидать актрисе?

На гребне славы Бергман подстерегает не судьба, не рок, а лицемерие индустрии развлечений. Романтическая любовь актрисы к знаменитому итальянцу Роберто Росселлини, ее разрыв с первым мужем и переезд в Италию вызвали в Америке возмущение обывателей, не простивших актрисе несоответствия стереотипам бульварной прессы и голливудской рекламы. «Подобного» не ожидали от Ингрид Бергман — Женщины, Жены, Матери. Лишь после официального развода с Росселлини и участия во французском фильме Ж. Ренуара



ЛЕГЕНДА ПРОДОЛЖАЕТСЯ...

«Елена и мужчины» Бергман смогла снова сниматься в Голливуде и вернула себе статус звезды (после семилетнего запрета ей дали главную роль в фильме 1956 года «Анастасия» и даже наградили «Оскаром»).

Поздние роли Бергман в фильмах «Гостиница шестого счастья», «Желтый роллс-ройс», «Цветок кактуса» отмечены виртуозной легкостью исполнения, романтическим обаянием и... ироничностью. Одна из немногих звезд Голливуда, Бергман стала обладательницей трех «Оскаров». 29 августа 1982 года Ингрид Бергман скончалась от рака груди — болезни, которая преследовала ее девять лет, но не помешала актрисе ни играть на сцене и в кино, ни радоваться жизни, ни оставаться для других олицетворением радости и женской красоты. Пока что Голливуд не нашел ей замены, хотя вообще говорить о «замене» по отношению к таким Персонажам, как Ингрид Бергман, нелепо.

Владимир УТИЛОВ

