
СПАЙК — 
БОЛЕЗНЬ 
ЛЕВИЗНЫ?

Среди множества 
американских ф ильмов 
скандальную  сенсацию 

вызвал фильм 
тридцатилетнего 

негритянского  режиссера 
Спайка Ли «М алколм X.».

•  «Малколм X.», ставший в неко­
тором роде фильмом, завер­

шающим определенный период 
в творчестве Спайка Ли, посвящен 
бурной жизни знаменитого лидера 
негритянского движения 50—60-х 
годов. Ничего не опуская, Ли про­
слеживает путь бунтующего вожака 
от его сутенерских подвигов до об­
ращения в ислам и создания об­
щины «черных мусульман» — чрез­
вычайно могущественной в США ре­
лигиозной организации. В конце 
жизни Малколм порвал с наиболее 
экстремистскими ее представите­
лями, совершил паломничество 
в Мекку, стал учить арабский. Но 
в 1964 году был убит теми, кто счел 
его предателем. Однако Ли важен 
другой Малколм — тот, который за­
являл о превосходстве негритян­
ской цивилизации, призывал давать 
отпор белым, используя любые 
средства, и отвергал философию 
М. Л. Кинга.

Выпускник кинофакультета 
Нью-Йоркского университета, 
Спайк Ли начал свою карьеру не 
с бунта и протеста, но с чистейшей 
лирики. Очаровательная комедия 
«Ей придется это получить» (1986) 
была снята им за две недели 
на 16-миллиметровой пленке. 
Жюри Каннского фестиваля прису­
дило ему в том же году приз за 
лучший дебют. В фильме «Удиви­
тельная школа» (1988) Ли присту­
пает к одной из своих бесчисленных 
схем морализаторства. Слушатели 
южного колледжа, в котором 
учится только афро-американская 
молодежь — на деньги белых нало­
гоплательщиков,— разделились на 
два клана, разумеется, враждую­
щих, по цвету кожи. Относительно 
светлокожие называют себя яппи 
и хотят со временем влиться в ряды 
белого «высшего класса». Темно­
кожие сепаратисты проповедуют 
в духе модной экстремистской орга­
низации 60-х «Черные пантеры» не­
нависть и террор.

Действие следующей картины 
Ли «Поступай правильно» (1989) ох­
ватывает один жаркий летний день 
в негритянской части Бруклина, где 
итальянец Аэлло держит малень­
кую пиццерию. Помогают ему два 
сына и негритенок Муки, разнося­
щий пиццу на дом. Фильм неспешно 
обрисовывает нравы обитателей, 
особенно местных бродяг, которые 
то и дело попадаются на пути Муки. 
Один из них врывается в пиццерию 
и требует, чтобы Аэлло добавил 
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к портретам на стене — итало-аме­
риканских знаменитостей — порт­
реты негритянских кумиров. Де­
лаешь бизнес в нашем квартале — 
изволь уважать наших лидеров! Хо­
зяин вышвыривает разошедшихся 
ревнителей свободы. Одного из 
бродяг убивает полицейский. Разу­
меется, белый. Муки, доселе оста­
вавшийся безучастным созерцате­
лем, разбивает окно лавочки 
Аэлло, подавая черным сигнал 
к  погрому.

Когда Ли представил фильм 
«Тропическая лихорадка» (1991) на 
фестивале в Канне, один из съемоч­
ной группы, приехавший в Канн, 
гордо носил куртку с вызывающей 
надписью «Тропическая лихорадка, 
или Страх Перед Большим Черным 
Членом». Именно так подошел Ли 
к проблеме смешанных браков. 
Жертвы «Тропической лихо­
радки» — преуспевающий женатый 
архитектор Флиппер — с черной 
стороны — и прелестная юная сек­
ретарша Энджи, итало-амери­
канка,— с белой. Однажды Флип­
пер вместо черной секретарши 
предложили новенькую, белую, 
против чего тот бурно протестовал, 
намереваясь увеличить число чер­
ных служащих в офисе. Но затем, 
оценив достоинства Энджи, забо­
лел «тропической лихорадкой» и, 
оставшись допоздна на службе, 
полностью отдался любви с ней 
прямо на чертежном столе. Он 
представлял себе белых женщин 
необыкновенно привлекательными 
и недосягаемыми, она себе — чер­
ных мужчин обладателями сверхъ­
естественных мужских достоинств. 
Но и этот миф для Ли — только 
предлог. рассказать не саму исто­
рию любви, а ее трагические пос­
ледствия: в обеих общинах их лю­
бовь расценивается как оскорбление.

Сегодня Спайк Ли, «анфан тер­
рибль» (ужасный парень) негритян­
ской киноиндустрии,— это мода, 
а значит, хорошая прибыль. Он уди­
вительно работоспособен, дисци­
плинирован. Пока не женат. Сни­
мает рекламные клипы, музыкаль­
ные ролики и многое другое. От­
крыл лавочку с сувенирной продук­
цией своих фильмов. И вовсе не со­
бирается менять своего отношения 
к непроходимой разделенности бе­
лой и черной Америки. Ему многое 
позволяется и прощается, но «по 
сути дела, мои соплеменники за­
дали мне взбучку гораздо сильнее 
из-за того, как я их изображаю на 
экране, чем белые»,— говорит он. 
Детская болезнь левизны Спайка 
должна со временем пройти, уступя 
место действительной мудрости 
и универсальным метафорам чело­
веческого — и многонациональ­
ного — бытия на американских 
экранах.

Андрей ХРЕНОВ 
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